空気が澄んでいる。のが、目に見える。毎朝驚くのだ。家の周りを太陽が巡り、一日中どこかの窓から日が射している。夕方には家のたけの影が長く伸びて、私は歩幅でいろんなものを測る。道ばたのヨモギの葉裏が白くはためいて、パチパチパチと拍手した。