東海道線は夏場は行楽列車でもある。会社帰りに乗ったら、どうも海へ行ってきたらしき女の子3人、疲れ果てて眠っているのだが、眉毛がない。海と汗で落ちてしまったんだろうけど、マスカラがはげても、ファンデが流れても、眉毛だけは書いた方がいいと思うよ。「麿」みたいだった。そういえば、夏休みももう後半なんだよなぁと会社の先輩が言う。学生の頃の夏休みって、いったい何をしていたんだろう。受験勉強以外はさっぱり思い出せないのが情けない。きっとろくでもなかったに違いない。