遅く帰ってきた私がまだ、
ごはんも味噌汁も食い尽くしておらず、
ブリの塩焼きにはまだ箸さえつけていなかった時。
おかんがギャアギャアと騒音を発しはじめた。オイル切れだ。

おかんはフォトショップ（画像加工ソフト）を起動していた。
横からいろいろと口をはさんだが、
根本的に理解してないのでついに隣に座る。
教えはじめると、おかん、いきなり無気力モード。

「あかん。そんなん言われても、わからへん」

さっかが処理するのを、横で待ってるだけモン登場。だらり。
こ…こいつ。

「あんなあ、理解しようとしてへんやろ」

「してへんよ。あんたの説明、なんもわかれへんもん」

「なにゆうてんねん、普通は誰も教えてくれへんの！
　ヘルプ見たり、人の見てて必至で覚えんの！
　教えてもろてるおかあさんは幸せやねんで」

「あーあーあー、そらね、
　それはね、あんたはおりこうさんでしたよ、はんっ」

逆ギレ？


しかも加工してんの、うちの兄貴の写真。


しばらくして、事件もひと段落。
おかんは以前から気になっていたらしい、
「ピクミン　愛のうた」を検索しはじめた。
私はブリの塩焼きを食った。うまかった。

おかんピクミンの公式ページを発見。
愛のうたを聞けると知り、年甲斐もなく大はしゃぎ。
そしてなぜか、音楽を聴けるページをプリントアウト。ありえねえ。
ほうっておいた。
ブリはうまかった。

いよいよおかんは、愛のうたを聞けるというボタンをクリック。

　　ぼくたちピクミン　あなただけについて行く
　　今日も　運ぶ　たたかう　増える　そして食べられる

聞き終わるとおかん、放心。
続いておかんがとった行動は、
比較人類学上もっとも興味深いものだった。
彼女はもう一度、愛のうたを聞けるというボタンをクリックした。

　　ぼくたちピクミン　あなただけについて行く……♪

復唱しはじめた。声に出して復唱しはじめたのだ。
ピクミン。
プリントアウト。そして復唱。
ありえねえ。ありえねえよそれは。

さらにそれから彼女がとった行動は、
ヒト科ヒトの心理状態として、
あのアリストテレサでもマザー・テリスでも解明できないだろうほど、
複雑怪奇、奇妙奇天烈摩訶不思議、出前迅速落書き無用なものだった。
やつはもう一度、愛の歌を聞けるというボタンをクリックした。

　　ぼくたちピクミン　あなただけについて行く……♪

歌いこみ…？
プリントアウトして復唱して、さらに歌いこみ……。
ありえねえ。ありえねえよそれ、なし、なしそれ。

しばらくすると、ちょっと静かになった。
何故かおかんはピクミンのホームページの戻り、
ゲーム「ピクミン」の解説を読み始めていたのだ。
恐るべき脅威の進化速度、と記さなくてはなるまい。
おかんは激しく独り言をつぶやいた。

「ピクミンは三色います……　ふーん
　オリマーについていきます……　だって」

「へえ……（がつがつ）」

「ふーん　オリマーだって」

「……（ぱくぱく）」

「オリマー」

「……（もぐもぐ）」

「オリマー」

なんで反芻？

こうしておかんは何故か、
我が家の誰より「ピクミン」に詳しくなって帰還した。
その熱意フォトショップにむけらんなかったの？
ていうかなんで翌朝こう言うの？

「ぼくたち　ピ〜クミィ〜ン〜〜……
　今日も……　なんやったっけぇ
　なあ、なんやったっけーー」

きくな