初めて会った時、
あなたは１２歳ぐらいだったでしょうか。

　　夏の福島のサイン会だった。

　　　　　　　私は　車椅子であらわれたあなたに驚いた。
　　　　　　　あなたは明るく笑った。ひまわりのようだった。
　　　　　　　華奢な右手と握手した。

　　　　　いつもきれいな字で手紙をくれた。
　　　　　暑中見舞いと年賀状と私の誕生カード。
　　　　　毎年毎年、
　　　　　あれから２０年間もかかさず　ありがとう。

　　　　　　　　　　去年の年賀状が　あなたからの
　　　　　　　　　　最後のハガキだったと、昨日初めて知りました。
　　　　
　　　　　　　　　　どうか安らかに眠って下さい。