前略　れいこ様

君は僕がずっとずっと言い続けていたことを、
なにひとつ受け取ってくれてはいないんだね。
それじゃあ何度も繰り返して
手紙をやりとりする意味って一体何だい？



僕は自分の中に
忘れても忘れても、貫き続けるべき芯を確かに感じる。
だから喋り続けたし書き続けた。
中身も意味も、僕という人間さえ、何もなくてもだ。

気持ちを投げる気がないのなら、
もう書くのはやめてしまったらいいよ。
死んだ方がましだから。



演じるだって？
君に出来るはずがないさ。
むなしいと思って演じるのなら
それはただの絶望だ。

今日は頭痛がひどくて取り乱している。
抽象的ですまない。

後で自己嫌悪になったら
また書き直すけど、言ってることに嘘はひとつもない。
それはいつものことだ。

言いかけたことはもう後には戻せないと、
僕は思っている。

敬具