ロードムービー

2002年12月17日(火)　道

小学校のとき、何度も何度も通った道。
中学に入ってからはめっきり通らなくなってしまった道。
ひさしぶりに通ったその道は、私の記憶とは違っていた。
立ち入り禁止のフェンスをくぐりぬけて遊んだ空き地は、
整然とコンクリートが敷き詰められた駐車場になっていた。
毎月13日にマンガを買いに走った小さなコンビニは、
移転して店内は真っ暗だった。
昔のまんまであって欲しかったわけじゃない。
町は簡単に変わっていってしまう。
ちょっとしか変わらない私、変化が目立たない私には、
それがちょっと寂しかっただけ。