「ティッシュありませんか？」
ときかれて、慌ててカバンをあさったものの、
空のティッシュケースしか出てきませんでした。
ごめんね娘さん。
そもそもわたしティッシュ持ち歩く習慣ないのよ。
鼻ミズでも出たのかしら。
しかし彼女は諦めたのか、
それ以上は何も行動する様子はありませんでした。
わたしの右隣にはおばちゃんが。
あ、そうか。この人なら持ってるかも。
とは思ったのですが、一緒にいる別なおばちゃんと大声で話してて
どうも声をかけられない。いくじなちっ！
鼻ミズはおさまったのか
何事もなかったかのようにノートを読み始める娘さん。
ああ、わたしがあの時空いていたこの席に座らなければ
娘さんがティッシュが必要な時、このおばちゃんに声をかけて
きっとわけてもらえていたろうに。。。
朝から仙石線で目がうつろになるわたくし。
ごめんね、ほんとにごめんね娘さん。