何ヶ月ものあいだ連絡が途絶えていても不安になることはあまりなかった。遠くにいても会えなくてもあなたはわたしの中にいた。いつでもつながっていられるって信じてた。メールが届かなくなって電話には機械的なアナウンスが流れてわたしは急にこわくなった。あなたになにかあったんじゃないかと思って雑踏にしゃがみこんでしまいそうだった。こわくてさみしくて死んじゃうかと思った。