去年とは打って変わって暖かな父の命日。
午前中、有給取って母と一緒に墓参り。
この一年、長かったのか短かったのが、どちらなのか？
去年の今日、物言わぬ父と一緒に病院の裏口を
出ると道路にはうっすらと白い雪が積もり
ちらちらと小雪が舞っていたことも、
お葬式や一連の儀式が終わるまで
春の吹雪が吹き荒れていた事も、今も現実として
覚えてはいるけれど･･･
この一年、母の背中はまた小さくなったと思う。
生前父が着ていたものもあらかた母は処分してしまった。
背高のっぽのがりがり、「骨皮筋衛門」だったので
他に着られる男の人が居なかったから。
年の初めから通達がきていた「車の名義変更」も
有給取ったついでに届け出やっと完了。
これで父の名義だったものは無くなってしまった。
父が生きていた証は家族の中だけに残っている。