縁側日記  林帯刀





2005年09月29日(木)  彼岸花。


中学校の資料室には、
世界地図やら地球儀やら黒板用定規やら
普段使わないものやもう使わないものが入れられていた。
電気をつけても暗くて、ほこりっぽくて、
棚がいくつもあって、あまり入ることはなかったんだけど。
なぜかそこには立派な鹿の剥製が。
棚の上には狐と雉の剥製が。
誰が置いたのか。
や、寄贈のたぐいだとは思うけれども。
ちょっと怖かったなぁ。
校舎の外から見ると、カーテンの影に鹿の頭部が見えるのね。
窓際に置いてあるから。
二階の暗い窓。汚れたカーテン。その横には何かのシルエット。
分かっていても、見るたびに「びくっ」としていた自分。


*


理科担当のS先生の趣味は、
動物の骨標本を集めることだった。
自分で標本にすることもあった。
死骸を拾ってきたりしてね。
標本にするわけです。
やり方も話してくれましたがあえて書かないでおく。
先生の家にはそういう標本がたくさんあるらしい。
おもしろい先生だった。
「湯船にはいったら必ずうずまきをつくる」と言って、
やり方をレクチャーしてくれた。

風呂でうずまきのつくりかた
1.湯船に浸かります
2.湯の中で人差し指を立てます
3.指が傾かないように注意しながら
  水面に円を描くように動かします
  (指は水面より下にすること)
4.水がうずまいてきたらそれを消さないように
  だんだんと手を下げていきます

やってみるとなかなかむずかしい。
うまくいくと、水面がどんどん引き込まれていくわけです。
水がうずを巻いているのも分かる。
熱中してのぼせないように注意しましょう。

なにより、そういう話を楽しそうに話していたのをよく覚えてる。
(たぶん僕もおもしろそうに聞いていたと思う)
今もお元気だろうか。


*


四十九日が過ぎ、
毎日のような来客も絶え、
仏壇に真新しい位牌が加わり、
外されていた襖や障子が元に戻り、
つながっていた座敷が、
座敷と、「でえ」と、奥になり、
いつの間にか季節は秋で、
庭には彼岸花が咲いていました。




<< □ >>




My追加
[HOME] [MAIL]