動けという神の一声が聴こえた本当にくだらない男との夜話に辟易しながら自分にだけは嘘をつかないことにしようと決めた傷ついても立ち直る余力はきっとまだある動く手始めにクリーニング屋へ行く。シャツを受け取る。ウッドストックのTシャツも綺麗に洗濯をする。近所のスーパーで手ごろな大きさのダンボールを手に入れる。カオス柄の便箋に4ヶ月かけてようやっとみつけた一番素直な言葉を一番短くつづる。好きです。私はまだあなたのことが好きです。