ドラムを一人で叩いてたら、

練習室に小学校低学年ぐらいの女の子が入ってきた。

どうやら、ピアノのレッスンの合間に、部屋からもれる音が聞こえたみたい。

叩きたいの？って訊くと、ううん、見てるだけでいい、だって。

少し叩いてみせると、ものめずらしそうに、つっ立っている。

わたしのお兄ちゃんがドラムをやりたがってるの。手がすごく早く動くの。

あなたもできる？

言われるがままに、

モーラー奏法（だと思ってる）で高速トリプレッツのアクセント。

悪くないわね、だって。

君も叩いてみる？簡単だよ、叩けば、音が出るんだから。

そうそう、上手い上手い。

悪くないわね。でも、まだまだよ。

つよく叩いたり、よわく叩いたりするところがわからないもの。

ピアノもドラムもおんなじね。だって。

きみもドラム、やらないの？

やってみたいけど、時間がないの。忙しすぎるわ、だって。

じゃあ、そろそろいくわ。

じゃあね。


アメリカの子供は堂々としてやがるぜ。ちくしょう。