もしも煙草の消費量に関係なく愛煙家と言えるなら、今夜、さっきまでの俺は間違いなくそれだ。
行きつけの床屋にかかるジャズにのせられ、マツヤマの街をさんぽ。街の暗がりが怖くかんじたよ。平和じゃない日本。裏通りは怖いですよね? えっ?怖くないと? 自分とワイドショーで曝しものにされてる通り魔の被害者には明確な差があると?
ちがう。 今夜、いや、今日は誰かをなじりたい、いやな気分なんだ、朝から。
だからさんぽしてちょこっと体動かしてきたのに。
ついでだから言う。 煙草をバラで売ってくれ。いま2本吸ったけどもういらね。
煙草が340円。 ライターと携帯灰皿。 のど湿らす水。
ポケット膨らますのって邪魔なんだよ。 いいじゃん、1、2本だけ買わせろよ。残りのは邪魔なんだよ。捨てるのもったいないけど、残り吸いたくないし、次いつ吸うかわからない!
これでも1箱くらいは吸うんだぜ? 1年で。合計で。
あー!煙草もライターも灰皿もうぜえ! ツレは嫌煙家だからもらい煙草なんてしない。
たまーに…そうだな、 カミュが飲みたい晩に吸いたくなるのさ。 な、そうだろ?
|