 |
|
帰らなきゃ
今住んでいる家の近くに、小学校がある。休みの日、洗濯物を干していたり、散歩していたりすると、たまにチャイムの鳴る音が聞こえる。聞いているとなんとなく、「帰らなきゃ．．」という気分になる。今住んでいる場所ではなく、実家でもなく．．どこかへ。どこへ、かはわからないけれど、どこかへ。
スーパーなどの、閉店の音楽にも思う。「帰らなきゃ．．」と。蛍の光とか、恋は水色とか、どことなく哀愁を帯びたメロディに、追い立てられるような気分になりながら。買い物はすんでいても、なぜか後ろ髪をひかれながら。
そういえば小さい頃、５時にサイレンが鳴っていた。それが鳴ったら、遊んでいても帰ってきなさいと言われていた。「帰らなきゃ．．」は、その頃から心身にしみついたものなのかもしれない。友達と手を振って別れた後の、あの、よるべない感じ。「帰らなきゃ．．」どこへ？
現実に帰るところは、もちろんそのとき住んでいる場所なのだけれど。もっと切実に、どこかに帰らなくてはいけないような気がした。正しい場所へ戻りたい、と願っていた。それは多分、学校でも職場でも家庭でもない。それらはいつも、わたしにとっては一時的な仮の場所にしか思えなかったから。イメージとしては、地面とか海とか森のほうが近いかもしれない。帰らなきゃ．．どこかへ。
|
|
|
