父入院一日目。うちの通ってる病院は拡大して新病棟も出来た。待合室もとてもきれいになった。父とは電話とメールでやり取りしている。「具合はどうですか?」の返答に「今はとてもさびしいです」母が生きていたときは「この家を出て1人暮らしをしてやるんだ!」と鼻息荒くしていたのだが、いざ本音になるとこんなもんか。私は納骨も終わったし、母の写真を見ると涙がでるクセができてしまったので自室に布団を移し眠る事にした。父よ、よく眠れてるか?