ボクには子供は持てない。
それは同性愛者なので、どうしようもないことだし、自分で選んだ道だから、そのこと自体は受け止めているつもりで、多分子供がいない分、犬や猫を飼っているのだ。

だけれど、一方では、同性愛という言い訳でもって、子供を作る道を自ら閉じてしまっているともいえる。ボクは、自分と両親との間の問題を、「子供を育てる」中で、再現して向き合っていくことを避けているのだ。

誰もが、自分が育てられたことをベースに子供を育てるだろう。子供を見ながら、自分がかつて体験してきたことを思い出し、それに習ったり、また反面教師として、そうならないようにしたりする。けれど、どうしても、意識しないところで同じことをしてしまったりするのだ。

例えば怒り方がそうで、ついつい自分が怒られてきた口調と同じ口調で、子供を責めてしまう。あとで自分の中に、かつて自分が嫌だった親の影を見て落ち込んだりするものだが、そうすることで親の気持ちを推し量り、親の苦労が理解できたりもする。
子供を育てることは自分を育てることだとは言ったもので、子供を生み育てることでもって、人間として必要な心の成長は補完されていくのではないか、と考えたりする。

何時までも子供でいるわけにはいかないし、もう随分前から大人になっているのだけれど、どこかいつも不完全に感じるのは、それが人間だからだと思いながら、子を持たぬ者として、多少の負い目があるのだ。

普段から髪を短くしているけれど、それでもどうしても襟足が伸びてきて、首にかかってうっとおしくなる。そんなときはゴムで髪を結うのだが、短い髪を無理やり結うので、ちょろんと尻尾みたいでオカシイ。

その、髪を結ぶゴムが、なぜか子犬のお気に入りで、何処に置いておいても必ず見つけて、ドッグベッドの上ではみはみしている。最初のうちは叱っていたのだが、あんまり探すのが上手なので、最近はまたか、と笑えてくる。

大抵髪を結うゴムは、何処かに紛れて無くしてしまうものだが、子犬のお陰で無くなることがない。小さい頃と違って、テーブルの上のものを取ったりしなくなって、いい子になったと思っていたが、しっかりあちこち物色しているのだ。

多分、ボクの匂いがばっちり染み付いているから好きなんだろう。そう思うと何だか複雑…それじゃあボクが匂うみたいじゃないか。
ちなみに、髪ゴムのほかのお気に入りは、履き終わった後の靴下…それもちょっと。

そんなに匂いが好きならと、ボクがいつもつけている香水を吹いてやったら、凄く困った顔をしていた。

ロビン