DiaryINDEX｜past｜will
| 2009年10月17日(土) |
何だか煙草なくなっても買いに出なくなってしまった。
でも考えてみたら、私高校生の頃までは、煙草吸っていなかった。いつ吸い始めたのか最初の一本の記憶が今出てこないのだが、成人してからか、それとも大学生の頃吸ってた？
記憶にあるのは、結婚前に、煙草吸っていますとフィアンセに正直に語ったことがあったが、離婚がほぼ決まる頃まで、その人の前で結婚していた間、目の前で煙草を堂々と吸ったことがなかった。
何故かというと、その人はスモーカーだったが、女性あるいは母親が煙草を吸うことを嫌がったからだ。というか、私が吸うことを嫌がったのかもしれない。その人のおばあさまはその人つまり孫息子の吸った煙草の吸殻を吸い直していたが、それも人が見ていない時のことだった。彼がおばあさまに、その年になって煙草吸うなとは言わないから、頼むからこそこそとせずに堂々と吸ってくれと言っていたし、私も当時煙草がそれ程害毒とは感じていなかったので、煙草を吸う人お酒を飲む人をやめさせようと言う気はなかったが、自分ひとりのときにだけ吸殻の残りを吸うなんて孤独っぽいなあと
思いつつ、自分は妊婦としてはやはり吸わない方がいいだろうと思って禁煙したり、あるいは煙草を吸う私を見たがらない人の前では吸わないことにしておこうか、憂さ晴らししたい時は吸おうかというところもあった。
あのおばあさまは身内の人にぼけたと言われていたが、そんなことはなかった。火事を起こしそうな危うさもなかったし、体はえらくなっていたけれど、頭脳は最後の最後までかなり明晰だった。
しかしあのおばあさまが孫息子の煙草の吸いさしを拾って吸い直したのは、憂さ晴らしのためというより、吸いさしの煙草を根元まで吸われていないのを見て、モッタイナイと感じざるを得なかったからだろうと思う。
私は煙草を吸うことが似合うタイプではないおぼこ娘だったかもしれない。考えてみれば、彼は中学の頃の私を見たことがあったから、その娘が煙草を吸うようになったということを喜べないものがあったのだろう。実家の母や同居していた兄嫁が煙草を吸っていたので、少なくとも当時二十歳過ぎた女の子が煙草を吸っても法律的に罪に問われるわけではなかったし、私にとって、煙草を吸っていた父や母との語らいは穏やかなものだったので、煙草は懐かしい実家のようなものだった。
しかし、今は、結局、吸い続けるための面倒の方が、マイナーな喫煙に対する思い入れや情熱よりも上回ってきたかもしれない。死の恐怖も身近なものになってきた。
若い頃喫煙していたが長命だった祖母が亡くなってみると、煙草を吸わないようにしてもやはり死ぬ時は死ぬんだとも思うが、とにかく吸殻の始末を自分で片付けるのも面倒だし危険にもなってきた。怖さを感じられるようになってきたのはこれなりに成長なのかもしれない。
