ある人から「趣味が読書っていいよね」と羨ましがられた。
そのひと曰く。「演劇や芝居(美術鑑賞)というのは居住地によって、足が運べないことがある。身体を動かす趣味は、その時々の体調いかんで無理だったりするし、テレビも地域によって放送がない場合もある。その点、読書は日本にいる限りネットがあれば、どんな本でも取り寄せられるし、よしんば貧乏になっても図書館を利用すればいいし」
なねほど……確かに読書は生涯の趣味とするには良いかも知れない。数ある趣味の中でも継続しやすい趣味である。だが、良いことばかりぢゃないんだよ……てなことを、ついつい熱く語ってしまった。
読書というのは仲間を見つけるのが難しい趣味なのだ。
もともと1人でする行為だから……って部分があるのだけれど、それを抜きにしても仲間探しは困難と言っても過言ではない。書店へ行くと本が溢れていて、直木賞や芥川賞の発表はニュースになり、ベストセラーになった日には、恐ろしい数の本が流通するのに、読書を語れる仲間を見つけることが出来ない……ってのが不思議でしょうがない。いったいぜんたい世の読書好き達は、どこに潜伏しているのだろう?
もちろん、私とて本を語れる友人が1人もいない訳ぢゃない。だが、他の趣味に較べると、その人数は格段に少ないのだ。リアル生活において、その他の趣味(映画、芝居、アニメ&漫画、ゲーム)の愛好者を探すのは簡単なのに、読書好きを探すのは困難なのだ。たまに「本好きでねぇ」って人に遭遇しても、ミステリ好きだったりする。あまりにも淋しいので「私もミステリ好きになろう」と奮起したこともあったが、残念なことに性に合わなかった。
自分の好きなことは誰か語ってみたいのになぁ。お茶を飲みながら「あのさぁ、次郎(浅田次郎)ってさぁ」とか「幻冬舎の本って、どうよ?」とか、そういう話がしたいんである。読書サイトを積極果敢に運営すれば、リアル生活でも付き合える読書好きと知り合う可能性も増えるのだろうが、片手間運営が精一杯ってのが現状。
日々愚痴っぽく思っている訳ではないけれど、良い本を読んだ後などは「この感動を誰かと分かち合いたい〜」と思ってしまうのだ。最近、本との巡り合わせが良かったので、そういう気持ちが募っている……と言うか。
……なんてことを朝っぱらから書き散らしていたら宅急便が届いた。友人が「へそすいか」なるものを送ってくれた。昨日から「新鮮な果物が食べたい」と悶えていたので、なんて素敵なタイミング!「甘い」と巷で評判の縞のない黒っぽい西瓜である。食べるのが楽しみだなぁ……早速冷蔵庫で冷やしてみよう。唐突だけど、西瓜を貰って心ウキウキ……ってことで今日の日記はこれにてオシマイ。
ここのところ夜になると神社から太鼓の音が聞こえてくる。
来週末にある祭りに備えて練習しているのだろう。そういえば、少し前に氏子さんが寄附を集めに周っていたっけか。私の住んでいる地域の祭りは盛り上がる……とは言えないまでも、布団太鼓だの、ギャル神輿だのの練り歩きがあり、それなりのコレ……といった風情なのだ。
祭りを仕切っている人を見ると「昔ヤンチャやってました」と言うような「元ヤンキー」の姿がやたらと目立つ。
……思うに公正したヤンキーは地元に密着する傾向があるような気がする。『10代の中頃までヤンキー→10代後半で出来ちゃった結婚→結婚を期に奮起して仕事をはじめる。→20代半ばで独立開業』なんてコースを辿ったであろう、私と同世代の30代は、負け犬33の私には太刀打ちできないほど安定した暮らしをしていて、妻(夫)と子供連れで祭りに参加し、かつ祭りを切り盛りしていたりするから驚きである。
それにしても太鼓の音は人の気持ちをウキウキさせる効果があるらしい。母親に抱っこされているような乳児でも太鼓の音を聞きながら身体をゆすったりするのを見るだに、太鼓の音には、他の楽器の奏でる音と違う「何か」があるように思ったりする。単純な音ゆえに、五感に響いてくるのだろうなぁ。
へろへろと家路を急ぎつつ、太鼓の音に耳を傾けた週末の夜を経て、待ちに待った3連休。今日は乙女な母を連れて買い物へ行く予定。この3連休は遠出をせずに地元で過ごし、体調を立て直そうと思う。そろそろPCを落とさなきゃ……ってことで今日の日記はこれにてオシマイ。
腰痛と疲労とで停滞期驀進中。あれこれと、したいことは山盛りで気持ちだけは元気なのだが、いかんせん身体がついてこない。まったくもって、すっとこどっこいな日々。
愚弟が失業して1ヶ月が過ぎた。毎日愚弟と顔をつき合わせている乙女な母は、ストレスが溜まって仕方がないらしい。週末にでも、ストレス解消に付き合ってやらねばなるまいか。私の方は、いたって平常運営な感じ。愚弟を見ているとイライラするだろうなぁ……と思っていたが、腰痛&疲労に打ちのめされて、愚弟のことまで気が回らないのだ。そういう意味では腰痛に救われているのかも知れない。まったくもって、何が幸いするか分からないものだ。
やりたいことが、出来ないというのは、もどかしいなぁ。が、今は焦らず腰痛治療に励むべし。
自分の手の届く範囲のことが全て停滞中と言っても過言ではない中、唯一、はかどっているのは読書である。今のいままで「ここぞ」という時のために読まずにいた浅田次郎の『天切り松 闇語り』シリーズが面白かったり、今更ながらに読んでみた壺井栄『母のない子と子のない母と』も良かったし。ハズレも引いているけれど、充実した読書が出来ていると思う。
明日を乗り切れぱ三連休。せっかくの休みは身体を休めて、体調を立て直したいなぁ……ってことで今日の日記はこれにてオシマイ。
帰りの電車で、朝顔の鉢植えを抱えている御婦人を見かけた。
目の醒めるようなブルーの朝顔。いっときブームになった「天上の青」ってヤツだろうか。まだ、1つ2つしか花を付けていなかったけれど、これから徐々に咲いていくのだろう。朝顔の花というと、小学校の理科の授業でプラスチックの鉢に種を蒔いて育てた記憶があるのだが、その当時は「学校の授業」という意識が先に立っていたから、綺麗だとは思えなかった記憶がある。だが、今日見かけた朝顔は、黒い陶器の鉢に植えられて、風情があると言うか、上品そうというか……とても素敵だった。
……なので猛烈に朝顔の鉢植えが欲しくなってしまった。
想像してみるだに、うっとりしてしまう。朝起きて、新聞を取るとき、ふと目をやればキラリ輝く朝顔の花。ジョウロで水をやったりなんかするのだろう。水を含んでキラキラ光る葉っぱや、これから咲こうとする蕾を見ながら「夏だなぁ」と、しみじみしたりして。朝顔の鉢があるだけで、朝のひと時が楽しくなること請け合いである。
もっとも朝顔の鉢植えを買ったとしても、夏の終わりまでちゃんと育てる自信が無いのだ。「途中で枯らせてしまう」に3000点。お花は好きだが、私に出来るのは切花の水替え止まり。大人になって植物を育てたことは1度も無いのだ。自分の身の回りのことも出来かねているのに、朝顔の世話が出来るとは思い難い。
でも欲しいなぁ……我慢出来るか微妙な感じ。週末に園芸店を通りかかったりしたら、ヤバイかも知れない。とりあえずは今週を乗り切ってからの相談ってことで今日の日記はこれにてオシマイ。
腰痛対策に水泳をはじめることにした。
私は33年間生きてきて運動らしい運動をしたことがない、典型的なインドア人間だが背に腹は変えられない。この1週間は残業と整骨院に費やし、疲労と腰痛とで3度の食事の次に好きなネット遊びもままならない状態だったのだ。体調がイマイチだとアルコールも受け付けないらしく「仕事の後にビールをプハッ」なんてことも出来なかった。
これじゃあ、毎日がツマラナイ。なんとかしなくては……ってことなんである。
10年ぶりに水着を買い、市民プールに出かけた。スイミングスクールとか、スポーツクラブも考えたのだが、まずは様子見……ってことで。焼却場の熱を利用した室内プールは、公共施設ながらも設備が整っていて、なかなか快適だった。平日も9時まで営業しているらしいので、早く帰宅出来る日には、平日利用も可能である。
行ってみて驚いたのは利用者の年齢層が幅広いということ。健康に気を使っている人が多いんだなぁ。市民プールデビューの私の目には、水泳キャップにゴーグルをつけてプールにいる人達が皆、偉い人に見えてしまった。歩くコースでは、お年を召した方が多かったのなんのって。運動不足の私は、水中を軽やかに歩く60代と思しき御婦人に抜かされながらの水中歩行。不甲斐ないったらありゃしない。
水に慣れたところでクロールなど。10年ぶりながらも、ちゃんと泳げたのは嬉しかったが、小学生のちびっこ達の方がよほど達者に泳いでいた……ってことは言うまでもない。そして平泳ぎにいたっては「それ、泳いでるの? 溺れてるの?」というほど出来なくて、こちらは25メートルさえ泳げず断念。クロールオンリーで、せっせと泳いだ。1人黙々と泳いだり、歩いたりを繰り返して1時間で撤退。
それにしても。運動嫌いの私が水泳をはじめるとは思わなかった。ひとえに腰痛と体調不良のおかげである。水泳は腰痛だけでなく肩凝りにも良いそうだし、続けて頑張りたいと思う。ま、しかしキッカケはともかく何か新しいことを始めるって、なにげに楽しいよなぁ……ってことで今日の日記はこれにてオシマイ。
昼休みに「子供の頃流行っていたもの」について大いに盛り上がった。
テレビ番組だったり、好きだったアニメ番組だったり。あるいは自分達の間だけで流行っていた遊びだったり。一緒にお弁当を食べているメンバーは年齢差があるのだけれど、それでも「私はちょっと世代違うけど弟(姉・兄・妹)が夢中だったから知ってるよ」とて、そこそこに年齢差があっても話が通じるものらしい。
あの頃……私達は暇だった。なので、くだらないことに命がけだった。
金ぴかに輝く土団子を作るのに命がけだったり、いかにして上手に髭ダンスを踊るかということに腐心したり。再放送のアニメを見るために猛ダッシュして帰ったり。牛乳キャップだの、紙石鹸だのを集めてみたり。おおよそ、生きるのに何ら役に立たないことに対して、人生の全てをかけていたように思う。
子供には子供の、大人には大人の楽しみがあるので「大人より子供の方がいい」なんてことは思わないけれど、大人になって「あの頃はさぁ…」なんて話が出来る子供時代があるのは幸せなことだと思う。みな、化粧直しをするのも忘れて「ドリフの西遊記って面白かったよね」とか「日曜日の朝って、なんであんなにアニメ番組があったんだろう」なんてことを夢中で語った。
みな善良で良い大人達だ。
それにつけても、子供時代の思い出を語る大人って、なんて可愛らしいんだろう。ほどよく草臥れた感じの大人でも、子供時代の楽しい思い出を語る時は、目の色が少し変わるのだ。現実的な話も良いけど、職場の人と、こういう話をするのも良いなぁ……ってことで、今日の日記はこれにてオシマイ。
腰痛がヤバイ雰囲気になってきたので、今日は仕事もそこそこに整骨院へ駆け込んだ。
「今日はもう帰ります」と上司に告げたら驚愕の表情でもって「もう帰るの?」ときたもんだ。あぁ……だけど今日ばかりは無理。腰痛持ちの先輩方の体験談のように「起き上がれないくらい悪化しちゃった。てへ」なんてことだけは何がなんでも避けたいところだ。
そして、通勤途中の整骨院へ。むっつりと不機嫌な先生に診察してもらった。よほど人嫌いなのか、人見知り屋さんなのか……悩ましい限り。「若いのに、こんな身体をしてちゃ駄目だ」とか散々小言を言われる。「でも先生。こんな身体ぢゃなければ、こんなところには来ないんですけど」と言いたいところをグッっと飲み込む。「生活の変化とか、冷房による冷え、過労が良くないね」とのこと。
揉んでもらったり、伸ばしてもらったり、電気だの、なんだのを施され、生活の注意を受けて解放された。そして先生は言った。「とりあえず毎日来なさい」と。毎日、整骨院の開いている時間に仕事が終わるような暮らしをしていたら、それだけで腰痛が治るような気がする……なんてことは、言ってはいけないお約束。
ひとことで「腰痛」と言っても、原因は様々あるようなので、試行錯誤しながら治療していくしかないだろうなぁ。整形外科とか婦人科とかも範疇にいれつつ、腰痛撃退に取り組みたいと思う。そうこうしているうちに治ってくれると良いのだけれど。
明日も整骨院へ行ける時間に終われると良いんだがなぁ。一刻も早く腰痛とオサラバしたいと願いつつ今日の日記はこれにてオシマイ。
今日は婆さまの七回忌だった。
「婆さまが死んだのは何年前だったっけ?」なんて、とぼけたことを考えていたのだが、6年前だってことが判明。だからって、感慨深いとか、そういう想いはあまりない。何もかも過ぎたことだ。
婆さまは自然死ではなかったので、法事といっても微妙な雰囲気だった。それぞれ、お腹に一物持っているのか「いまさら」な話をしたりして。私も婆さまの死に関しては、あれこれ思うところはあるけれど6年も前のことを蒸し返す気は全く無い。正直なところ、昔のことなんて、どうだっていいのだ。彼らの気持ちを理解出来ないではないけれど、鬱陶しくてかなわない。
今回の集いでは失業中の愚弟に話題が集中した。愚弟はさぞかし居心地が悪かったかと思うのだが、自分のことだから自分で始末をつけてもらわないと。もちろん私にもそれなりに、とばっちりが。「愚弟君は、どうするつもりなの?」なんて私に聞かれてもなぁ。愚弟とて28歳になる大人の男なのだから、直接本人に聞いてくれたらいいのに。
気を使うばかりでグッタリした1日だった。
明日からまた1週間。「仕事が忙しい」とか言っていないで、整形外科か整骨院に行ってこようと思う。腰が痛くて、まいっちんぐ。健康管理も大人のたしなみ。酷いことになる前に対処しておかないとヤバそうな雰囲気。なんとなく、いいこと無しの週末だったので気晴らしに読書録など更新してみた。来週もまた良い本と出会えるといいのになぁ……ってことで今日の日記はこれにてオシマイ。
今週は、まっことよく働いた。偉いぞ自分! 頑張ったね自分! と言うことで、昨日は仕事帰りにマッサージへ行った。肩と腰がガッチガチ。本当ならば、ちゃんとした整骨院へ行って治療するとか、スイミングに行って根本的な解決を図るのが良いってことは分かっているが、整骨院もスイミングも、仕事が終わってからでは閉まっているのだから、仕方がない。
しかしプロのマッサージって素晴らしいなぁ。痛いのと気持ちいいのが、一遍に襲ってくる。私はこの感覚を痛気持ちいい…と呼んでいる。痛気持ちいいの間に…燦然と輝く極楽を見た。
プロに揉んでもらう時に1つだけ物足りない点があるとするなら、揉んでもらっている最中に声が出せない……ってことだろう。「あっ…そこそこ」とか「痛っ。痛いけど気持ちいい」とか、感動を口にすることが出来ないのだ。みな黙って揉みしだかれている中、大騒ぎする勇気は無いのである。
今日はたっぷり寝坊して惰眠を貪りたかったのだがご町内の溝掃除があるので、そうも言っていられず普通の時間に起床。布団から起き出したものの、身体が布団を恋しがっている感じ。明日は法事で動けないので、今日のうちに、やるべきことを片付けておかなくちゃ。
さてと、そろそろPCの電源を落としますかね……ってことで、今日の日記はこれにてオシマイ。