今のあたしを、どう思うのかな？忘れちゃったのかな？分かってるのかな？こんなネガティブで不完全なあたしが好みなのかな？あたしは、将来、でも今でも、例えばあたしが100万円持ってて、貴方が1000円持ってて、1000円しか持ってないなら、貴方が欲しいって言えば100万円あげる。明日食べるものが無くても。というか、もし、あたしが100万円持ってて、貴方も100万円持ってて、貴方が100万円欲しいって言えば100万円あげる。説明しにくいけど、お金ぐらいなら、全然あげるし、でも喜んであげるわけでもないんだけど、しょうがないか。って。なんなんだろう。100万円分なんかしてもらったわけでもないよねぇ？そういうの、重いのかなぁ。相手にしてみれば。あたしの自己満足かもしれんが。2000年問題は、1来る2来ないって思ってたから。もし1で来たとしても、宇宙人に用意は必要ないと思って、別に人ほど気にしてなかったんだ。でも1人で生きていけるか不安だし、理解者は欲しいから。貴方は、結婚するもしないも、全然自由だけど、本命はあたしね。そう思わせて。じゃないとむなしいじゃん。今週の水曜に死ぬね。


　元気ですか。さとみ。あのとき死ななかったけど、あのとき死んだ？もう死んだ？もう生きてない？さとみじゃない？もうまだ繋がってるのか繋がってられるのか。さとみ貴方は私の神様だった。弱くて、強くて、汚くて、綺麗で、小さな、神様だった。
　さとみの色は白。さとみの動物は猫。さとみの生きる術はあのとき私とそれから薬。今は何？死んでる？生きてる？さとみの死ぬ術も薬だった。私止めなかった。先に行っちゃうんだねさよならと言った。あっちで待っててと言った。あのときさとみは笑った。さよならって。水曜日に死んだ。生きてた。どっちか分からない。呼ばれた病室で私何しただろう。泣かなかった。

　何で死んでないんだろうと思った。どうしてさとみはベッドに居るんだろうと思った。どうして棺に居ないんだろうと思った。さよならを言ったよね。あのとき確か。
　さとみがずっと苦しめば良かった。さとみが死ねば良かった。でもずっと生きてて欲しい。今は死んでる？生きてる？死んでるけど生きてる？生きてるけど死んでる？死んでる？死んでる？


　さとみは神様でした。


　多分きっと。



　薬60錠じゃ死ねないらしいよ。さとみの薬じゃ。この知識、あのとき教えれば良かったね。

さくま