アタシは結構自分の名前が好きで
メールで、名前を漢字で書いて送ってくれる人が好きだ。

だから、彼氏にはなおさらそうして欲しい。

のに。

最近彼氏がひらがなで名前を呼ぶ。
アタシが、その度に泣き出したいくらい悲しいことを知らないんだろうけど。

ねぇ、あの人は違ったんだよ。
いつも、どんなに冷たくなっても、必ず漢字でアタシを呼んだ。
比べたくないの、思い出させるようなことしないで。

言わなきゃ伝わらないことくらい、わかってるんだけどね。