ずっと連絡を返せていなかったけれどそんななか、また新たにメッセージを受信して。そこには「22日仕事が入りました。 ずっと約束してたのにごめん。 かわりに25日に午後休取ったから、 その日に会いたい」ってあって。楽しみだったドライブもなくなって会うのはただただ億劫になってきてああ、ちゃんと、終わらせないと、とそのことばかり考えている。白か黒か。そんなふうにしか生きられない。