昨日,母と本屋に行きました｡
珊瑚をだしにして,『精神科へ行こう！』とかなんとか言う本を,
パラパラとめくってました｡
そしたら,母が
｢精神科なんて体の病気と同じだから,誰が行ってもいいのにね｡
日本人は,すぐキチガイとか思ってしまうけれど,
外国では普通に行ってるのにね｡｣
みたいなコト言ってました｡
――ねぇ,それは本心？
私がもし,精神科に行きたい｡とか言っても怒らないの?恥じないの?
ねぇ――どうなの？

------------------------------------------------------

イラつくんだ｡
A香の存在が｡
無視すればいいんだ｡でも,無視できないんだ｡
CDが借りたいんだ｡あの人しか持ってる人を知らないんだ｡
だから無視できないんだ｡
大丈夫｡
今度会うとしたら,蛍チャンと魔女が一緒だから。
魔女はあまり好きじゃないけど,大丈夫｡
蛍チャンが居るから｡
大丈夫｡大丈夫｡大丈夫｡
一人じゃないから｡
大丈夫｡

------------------------------------------------------

幼い日を思い出した｡
昔――と言ってもそう何年も生きていないけど――鳥が肩に居た｡
もちろん――本当には肩には居ない｡
でも――幼稚園頃から,鳥が居ない時がなかった｡
何羽も飼った｡亡くなっては飼い｡亡くなっては飼っていた。
――今も1羽居る――｡
そして,なくなった鳥は,いつも私の肩に居る｡
そう信じてた｡
何かあると,肩の鳥に話し掛けた｡
｢ねぇ,ピーちゃん｡｣
｢ねぇ,ポッポちゃん｡｣
｢ねぇ,さくらちゃん｡｣
｢ねえ,―――ちゃん｡｣
話し掛けていた｡
友達だった｡
別に,友達が居なかった訳じゃない｡
けれど――話し掛けていた｡
何か嫌な事があった時｡
嬉しい事があった時｡
悲しい事があった時｡
――話し掛けていた｡

それは,まだ幼かった私のお話｡

夢だけを見ていたかった｡

夢だけを見ていたいんだ｡

現実は酷だ｡

｢ねぇ,―――ちゃん?｣

音瀬柘榴 ｜手紙