彼の車に乗ったら

カチャカチャカチャ

カセットテープ同士が当たっているような音。

私「何の音？」

すると　灰皿をあけた。

なかに小銭が入っていて上にティッシュ？が置いてあった。

彼「これをしてないともっとうるさいんだ。」