遅刻ギリギリで登校すると
先生に臨時朝礼の存在を教えられ

先日言っていた不審者のことなのではないかと
友人と話しながら体育館に向かい校長の話を聞く。

「みなさんに、悲しいお知らせがあります。」





「2年○組の●●君（以下Ｆ）が
　　　　　　　　　　　昨日の夜、自ら命を絶ちました。」










頭の中が真っ白になって
体が重くて
でも心はどこか飛んでいってしまいそうで

立っているのが精一杯。


校長は少し辛そうに話を続けた。
「しかも昨日は、Ｆ君の14歳の誕生日でした」


涙は出なかった。出さなかった。
人前で泣きたくなかった。
だから、笑顔でいた。
でもいつのまにか、友人を抱きしめていた。

何処にも逝かないで、と言いながら。


Ｆとは、1年でクラスが同じになっただけで
特に多く話したわけでもなく
目立つタイプでもなかったので
"知ってる人"程度の関係だったのに
こんなに悔しかった。


「どうして」

頭の中をぐるぐる回ってる。


初めての身近な者の死。

自分は、未だ事実を受け止められていないかもしれない。

またふと思い出して泣いてしまうかもしれない。

でも絶対、死なない。

それだけは言える。