ゼロの視点
DiaryINDEX|past|will
母のボケがいよいよ病的なものとわかってきた頃、実家の空気が妙だったのを思い出す・・・・。すべてが滞り、その中にいると窒息してしまいそうな重苦しさを、今になってよく思い出す。
特に、2003年から2004年の実家の空気はヤバかった。母が家を管理するのではなくて、もはや家に母が取り込まれつつあるかのようでもあった。そして、そこに一時的に暮らす私までもが、取り込まれそうな重圧感・・・。
これを邪気とでもいえばいいのだろうか?。とにかく、《気》が完全に滞っているのだ。ゆえに、そんなところには、色々と邪悪なものが引き寄せられてくる?、なんて大げさに言っても妙に納得しかねないほど、悪徳リフォーム業者、新聞勧誘員、保険勧誘員などがうようよとやってきていた。
ま、これが霊的なことに敏感な人が語るようなことになれば、そこにはもっとやばいものまで一緒にやってきていたとか、言うのだろうか?。
2003年末から2004年中旬までは、実家を訪れる人の数も極端に少なくなっていた。おまけにボケはじめた母は、あまり換気もしなくなり、人の出入り だけじゃなく、空気の出入りもなくなり、ますますエネルギーが停滞していく・・・・。
2004年の6月末から、介護保険の申請が通り、ヘルパーやケアマネがちょくちょくくるようになると同時に、徐々に家の空気も少しは変わったが、完全に《換気》するには不十分だった。
それからというもの、従来以上に私が友人らと会う時は、なるべく実家に来てもらい、とにかく色々なエネルギーを率先して実家にぶちまける作戦に出てみた。
また同時に、近所の人にも、母がボケてきていてヘルパーやケアマネがやってきていることなども率先して話していくと、皆も逆に手出ししやすくなったのか、遠慮気味だった近所の人なども、どんどん我が実家にやってくるようになった。
そして徐々に、我が家への人の出入りが習慣として根付き始め、これらのシステムは私が不在の時でも稼動するようになっていった。
1年もすると、母のボケは進行したとはいうものの、実家の《空気》はものすごく心地よいものになってきていた。死にかけたものが、息を吹き返したかのよう・・・・。とにかく、これにホッとしたものだった。
ちなみに今は、誰も住んでいない実家だが、それでも当時の、ホラー映画にも匹敵しそうな《気の滞り》は発生していない。
ところで、誰かが病気の家、人間関係で問題がある家、そういうところには、こういった感じの《気の滞り》がいやでも感じられることが多々アル。その人の家に入った瞬間、《あ、この夫婦ヤバイ》とか、感じ取らざるをえないこともあったりするから、面倒でもあったりする・・・(汗)。
あまりそういったことは見たくないのにもかかわらず、だ・・・。
さて、我が家のエネルギーはどうかというと、夫婦喧嘩が起きそうな時などは、色々な電気製品が壊れ始めるのが特徴(笑)。ヒューズが飛んだりするのはしょっちゅう。夫婦仲が比較的穏便な時は、これらの事象は滅多に発生しないから不思議だ。
私も夫も、エネルギー量が多いのは傍目から見てもわかることとはいえ(エネルギーの無駄使いともいう・・)、ここまで各自のイライラが、電化製品に飛び火するのを目の当たりにして、ただただ呆然。最後は、ネットのサーバーまでぶっ飛んで、メールすらできなることもあるから、不便・・・・・(涙)。
ということで、我が家の場合は、エネルギーが滞るのを通り越してショートするのだけれど、いすれにせよ、エネルギーはときとして、言葉以上に危機を語るゆえ侮れない・・・、と、再認識しはじめたゼロでした。
母が、認知症対応型グループホームに入居したのが昨年の2月3日。
その日、母は、いつものようにデイサービスの送迎車に乗って出かけて行き、一日をそこで過ごした後、またいつもにょうに送迎車に乗り込んだ。そして、送迎車は、いつものように家に送リ届ける代わりに、グループホームへ母を送り届けたのだった。
そして、その日から空家になった我が実家・・・。
まず、誰もいない実家・・、というものがどうもピンとこなかった。ずうっと雨戸が閉まったままで大丈夫なのか?、とか、電気・ガスはどうしようか?、という疑問にはじまり、最後は、その誰もいない実家に一人で里帰りする気分は、いったいどんなものなのか?、と、考えるとが増えていった。
そして、昨年の3月中旬から4週間の予定で、はじめての《誰もいない実家》への里帰り。
こんな私を哀れと思ってくれたのか(笑)、近所の幼馴染のMT嬢が私が成田に到着する頃に、実家に先に入ってくれて、夕食の準備をしながら待っていてくれた。
ゆえに、タクシーから降りると、誰もいないはずだった実家には、従来の電気が灯っており、ドアを開けるとおいしそうな焼餃子の匂いが私を出迎えたっ!!!!!!。うおおお、うまそうっ、とかけつけ一杯のビールをMT嬢と。
母が出迎える時より、よっぽどいいんじゃないか?、とすら思ってしまった(汗)。
さて、母のホーム入居は、突如、予定日よりずいぶんと早く入居することになったゆえに、母は着の身着のままに近いカタチで実家を後にしていた。その後、すぐにいとこのH嬢が彼のF氏を伴って、わしの実家に泊り込みでやってきて、簡単な母の引越し作業を完了させてくれたおかげで、母のホームでの生活がなんとかなっていたようなものだった。
そしてこれらを引き継ぐように、私が3月に日本に戻り、母のホームでの環境を最終的に整えることが、私の最優先事項となっていた。
MT嬢とのかけつけ一杯からはじまった宴会も終わり、ふと、私一人になった夜中の実家を、ふらふらと探検してみる・・・・。別に、今までの変わりがないといえば、なにもない・・・。
そして、2階にあがって、母の寝室をのぞいてみると、やはり母の姿はない。それでも、2月2日の晩まで、母が使っていただろう布団がたたんで置いてあるのをみると、まだそこに母の気配はたくさんあるようにも感じられ、妙な気分。
が、不思議と悲しくはない。それがまた不思議だ。悲しくなるんじゃないか?、というのがフランスを離れる前までの私の不安だったのだが、なぜか全然悲しくない。また、こんなこと言うと、実状をはっきり知ろうとしない母の妹連中などが鬼畜とかいうんだろうなぁ・・等と想像して、薄ら笑いが浮かぶほど。
ヘルパーやケアマネージャーからの申し送りノートを読んだり、母が買い物をした際のレシートなどを部屋中から探し出しては、シャーロックホームズのように母の生活を類推などをしているうちに、誰もいない実家一晩目の夜が明けていった。
テレビをみながら、ボーっと朝食をとりつつ、《さて、今日はどんな番組があるのかな?。》と、いつもの癖で新聞を捜すが、みあたらない・・・。《あ、そうだ、新聞はとめたんだった・・・》と気づく。
これも、いつものようでいつもでない実家のいち風景。当たり前のように新聞が毎朝・毎晩配達され、そしてたくさんのチラシもやってくるのだが、今はそれがない。うーーん、不思議だ。
それらのことをさっそくMT嬢にかたると、彼女はわしの暇つぶしに・・・、とさっそく新聞やチラシをもってきてくれたっ!!!!!!、わーい、わーーい。これで、売り出し日とかがチェックできるので、4週間の一人暮らしも充実させられるっ、というわけだ。
朝から、母に代わって、庭を掃除したり、家の周りを掃き掃除したりと、母に成り代わった私の生活がスタートした。
さて、実家のある住宅地は、ゴミ捨てモデル地区ゆえに、そりゃあ細部にわたっての分別が強いられている。なので、これもやはりMT嬢にお願いして、ゴミの捨て方教室を私のためにやってもらった。じゃないと、どうやって捨てたらいいのか、本当にわからないのだ、・・・・・・(滝汗)。
ちなみにパリの自宅(アパルトマン)では、分別する必要がない。そう、フランス人の多くは、地球に厳しい鬼畜集団でもあるゆえ、そんな生活から一変して、モデル地域の一員として、時差ボケをかかえつつ規則を頭に叩き込むのは、なかなか大変なものだった。
こんなこと、どんなことしたって覚えられないっ!!!!!、と怒り心頭だった私だが、1週間後にはほぼゴミ捨ての要領も覚え、なおかつ、きちんと早起きしないとゴミが出せないことも身体で覚えたせいか、本当に早起きな習慣まではじまってしまった。
朝6時過ぎには起きて、4品以上の朝ごはんを自分一人分だけ贅沢に作り、それを食べながら、衛星放送でNHK朝の連続テレビ小説を見終わると、ゴミを捨てるという毎日。なぜか、こんな生活をすることが次第に楽しくなってしまって、里帰り4週間目になるころには、ゴミ分別の鬼と化していた私・・・。
しかし、さすがに誰も住まなくなった実家。ゆえに、これを機会に長年捨てられずに溜まっていた不用品を、どんどん処理する必要があった。
そして、この不用品処理をはじめると、また捨てるのが楽しくなってきてしまって、とまらない・とめられない・・・・(滝汗)。本当に朝から晩まで70ℓの半透明ゴミ袋に、色々なもの詰めて、詰めて、詰めて・・・・・、の繰り返し。
これは、母が健在だったら、できなかったことのひとつ、だ。《まだ、使えるかもしれない》等という言葉のもとに、本当に色々なものが家に残っている。
確かに母の言っていたこともよくわかる。実際に使い道はないが、とはいえ、新品だったりすると捨てるにも捨てられない。バザーなどがしょっちゅうあるわけでもないし、フリーマーケットなどを、母が自ら開催するようなタイプでもなく・・・・。
さて、こういった大量のゴミはさすがに、通常のゴミの日だけではまかないきれない。ゆえに、定期的にクルマにゴミ袋を詰められるだけ詰めて、清掃局まで自ら捨てに行くことになる。で、この過程が、また病みつきになってしまい、ゴミ清掃局に行きたいだけで、ゴミをわざわざ作ってるんじゃないか?、というほど、しょっちゅう通っていた。
あまりにも通うために、浜田陽区そっくりの作業員の人にも顔を覚えられてしまったほど(笑)。
ちなみに、この4週間の里帰り中に、この清掃局で処理してもらった我が実家のゴミは、320�圈�数値にするとかなりあるように思われるが、320�圓里發里�なくなったはずの実家の様子は、さして変わりがない・・・・。なぜだっ?!?!?!?!。
ホームから母を、ちょくちょく家に連れてくるのだが、そのたびに無駄なものが減っていく家=整然とした家、に妙に違和感を覚えたのか、彼女は落ち着いていられない様子・・・・(汗)。やっぱり、母は、雑然とした家にしかなれてなかったのか・・・?!?!?!。ま、でも、しょうがない。
さて、《誰もいない実家》において、もうひとつ私には難関があった。というのは、実家にいた時、私は一度も洗濯機というものを使ったことがなかったのだ・・・っ!!!!!!。実家を出たあとの洗濯は、全自動式しか知らないゆえ、母が愛用していた2槽式洗濯機の使い方・・・、というものがわからないのだ。
もしかしたら、そんなに難しくないのかもしれないが、なぜか2槽式洗濯機を見てしまうと、はなから《難しい》とか《わからない》と思い込んでしまう自分がいた。で、こればかりは、幼馴染のMT嬢に聞いてもわからない。なぜなら、彼女も全自動式しか使ったことがないゆえ・・。
それでも、洗濯しないわけにはいかないので、なんとか動かしていくうちに、やっと2槽式洗濯機のコツがわかりはじめ、一件落着。以後、またもや、この洗濯機を使うのが、楽しみになってしまい、何かみつけりゃ洗濯する日々・・。
朝から出汁をとった味噌汁とおかず等をきちんと作り、家を片付け、ゴミを捨て、2槽式洗濯機を使いこなし(笑)、銀行、役所、郵便局などの用事を午前中に済ませ、午後からは母のホームへ出陣、そして買い物ということをバタバタやっていると、あっという間に一日が過ぎる・・・。
こんなことをやっていると、《こうやって日本で暮らしてく選択肢もあったのかな?》等と思うこと多々あり。また、それと同時に、これがまさしく、母自身がやっていた生活パターンなのだっ、と、しみじみと実感。(母の場合は、午後パートに出かけていたわけだが・・・)。
母の場合は夕方、スーパーへ買い物へ行っておしまいになっていたのだが、私の場合は、そこから友人らと宴会だの、映画だのなんだのと遊びタイムがスタートするのが、わしらの違いか?。
ところで、誰もいない実家では、私が主。ゆえに、誰も私のやり方に文句をいうものがいない。なので、本当に思う存分好きなことができる開放感がある。
以前だったら、やはり母に聞いてみないとわからない類の問題などもあったが、幸か不幸か、母が認知症になったことによって、家計管理からなにからなにまで私がやるようになり、実務をこなすに従い《不安》というものがあまりなくなったことも、上記の開放感に拍車をかけていると思う。
母としたら、私を永遠に子供扱いしたかったのだろうが、私からしたら、母からなんとなく植え付けられてきたように感じられる、《何もひとりじゃできないゼロちゃん》という、呪いの言葉からの開放感ともいえる。
ただ開放感がいくらあるとはいえ、やはり、以前のように母が元気で実家で暮らしていてくれたら、と思うことは必至なのだが・・・・・・。
ま、いずれにせよ、実家からクルマで5分のところにあるホームで、母が本当に活き活きと暮らしているのを、ちゃんと確認しているからこそ、私のほうものん気でいられるのだろう。本当に、今までみたことのない、くったくのない笑顔で、いい表情をしている母の姿には、びっくり、だ。
実際には母もホームで、娘に文句言われることなく開放感を得てのびのびし、私も実家で、母に文句言われることなく開放感を存分に味わい、両者ともども、めでたし、めでたし、という結末。フランスへ戻る頃には、誰もいない実家という、未だ知らぬ概念に怯えていた日が懐かしくなっていた(笑)。
2月1日から、このフランスでも、公共の場所での禁煙が実施されはじめた。レストラン、カフェ、ディスコ乃至はクラブなどは、来年までこの法は施行されないとはいえ、とうとう、禁煙の波がフランスにもやってきた、というわけ、
さて、こんな状況を、非常に涼しい顔して過ごしているのが、わ・た・し、である、ふふふ。
かつての私を知っている人間ならば、肺がんを患ってもまだ看護婦に隠れながら煙草を吸い続けそうなイメージがあるのだろうが、実は、私、2005年9月15日に、すっぱりと断煙以来本日に至っている。
そして喫煙者の友人らは、《ゼロだけはやめないだろう》と思っていたゆえに、私の断煙は、かなりの衝撃だったらしい(笑)。
さて、夫の趣味は、喫煙者を忌み嫌うこと。私が断煙するまでは、煙草をめぐる仁義なき戦いが、夫婦の間で繰り広げられていたものだった。
煙草はいかに身体に悪いか?、等というパンフレットや記事の切り抜きなど、夫の戦いの歴史が、まだ我が家にはたくさん残っている。そして、戦っている最中の私は、そういったものをみつけるや否や、すべてゴミ箱に片っ端から捨ていくのが日常だった。
ふとタンスを開けると、そこに肺癌の写真があったり、化粧をしようと戸棚を空けると、そこからは煙草の害についての統計グラフが貼り付けてあったりと、敵も日々進化していた。
中国にも長年住んだ経験もあり、漢字が大好きな夫であったが、最後には《肺癌》という漢字を覚えて、ポストイットにたくさん肺癌を書いては、家中にそれを奴は貼り付けたりもしていた・・・・(汗)。
一方私は、こういった夫の攻撃に敗れて断煙したかと思えば、そういうわけでは決してない。ただ、煙草の値段が5ユーロを超えてしまったことが、一番の理由なのだっ!!!!!!!!。
ユーロが導入される頃、一時は1ユーロ=100円などという、夢のようなことがうたわれていた時代もあったが、今は、強烈なユーロ高、1ユーロ=150円などはざらな昨今、5ユーロの煙草は、日本円にして750円はくだらないことになる。
そして、1日1箱吸っていた私は、これを単純計算すると、1年で軽くフランスと日本を往復する日系直行航空券を簡単に購入することも可能なことに気づき、真っ青になって、煙草をやめたいと思うようになったのだ。
ましてや、母のことで日本に戻らねばならない機会がたくさんあるというのに、だ・・・・・。
だが、一度も煙草をやめようと努力したわけでもないのだ。それはある日、突然きたのだった。
2005年9月15日、映画に行く寸前に煙草が切れた。私は、これから出かけて、映画館の横にあるタバコ屋で、いつもの銘柄1箱を調達・・・、と考えた。そして実際に映画館に到着して、あたりを散策してみたが、私が勘違いだったのか?!?!?!?、タバコ屋はなかった・・・・。
そして煙草を替えなかった私は、そのまま映画館に入り、映画を鑑賞して、以後、煙草を吸うことがなくなってしまった・・・・、と、ただそれだけのことなのだ。
ニコパッチもなにもしようせず、禁断症状もなく、現在にいたっているのが自分でも不思議だ・・・・。そのくらい、禁断症状というものがすごい、と思い込んでいたからなのだが・・・。
また、煙草に関する思い込みが強かったのは私だけではなかった。夫なりにも色々と思い込みがあって、煙草をやめたからといって、肺はまだ黒いのであり、長年喫煙者だった人間は《すべて肺がんになる》という考えかた・・・・。
1月の終わりから昨日まで、体調を崩し寝込んでいた私なのだが、同時に激しく咳き込んでいた・・、それも朝から晩まで・・・・。
そんな私の咳を夫が、咳き込んでいる嫁の背中をさすることもなく《やっぱりずうっと喫煙者だったから、ゼロは咳き込むんだね・・・》と言い放つっ!!!!!!。
なんじゃ、このやろう?!?!?!?、と思いつつも、またゲホゲホするので、反論もできないか弱い私。
とはいえ、ちょっとからかってやろうと思って、更に弱弱しいフリをしながら遠くとみつめつつ、次のように夫に言ってみた。
《そうかもね・・・・・。確かに長いこと喫煙者だったし、ね、わたし・・・。肺癌かもしれないね、きっと・・・・。今年の夏のバカンスが最後かなぁ・・・》
・・・・と。
そして、言いたいことだけ夫に言った私は、咳き込み続けながらも翌朝まで熟睡してしまっていた。そして、朝、夫の顔をみると、青白く頬もちょっとこけたような印象・・・。わけを尋ねると、一睡もできなかったという・・・。
なんで?!?!?!?!?!?。
最初、まったく理由がわからなかったが、問いただしてみると《私の発言》が原因で、夫は不安のどん底に突き落とされたらしく、一睡もできなかったことが発覚した(爆)。あんなくらだんことを、本気にしていたのか・・・、と思うと、笑いが止まらず、その笑いのせいで、咳がはじまり、今度は咳が止まらなくなる・・・。
すると、そんな私をみて、医者でもないのに私に向かって《ゼロはやっぱり肺癌だっ!!!!!》と、勝手に真っ青な顔して診断する夫・・・・。
そんなに私に肺癌になってもらいたいのか?!?!??!、とこっちが不安になるほどでもあるのだが、笑って咳して忙しい嫁を横に、夫はかかりつけの医者に緊急予約を入れてしまったので、2時間後に医者にGO。
そして、その医者相手に《夫が勝手に私に肺癌と診断するのですが、いかがなもんでしょうか?》と、駆けつけ一番にわしが話すと、医者が大爆笑。色々と検査をして、ただの風邪でしかないことが判明されたので、その場で夫に電話するものの、まだ、疑心暗鬼な彼・・・・。
やっぱり、彼は私に死んでもらいたいのかなぁ・・・・(爆)?!?!?!?。
とはいえ、今回の件でふと思ったのだが、もし私が突然ぽっくり夫よりも早く逝ってしまうようなことがあった場合、夫は日本でどうするんだろうか、と・・・?!?!?!?。母一人娘一人な私で、その母がすでに認知症なわけであり、日本語ですらなかなか難しいというのに、夫は日本語が駄目なうえに、日本の行政機関のやり方すら知らないわけであり・・・。
どうやって、うちのおっさんは、日本のものを相続できるように振舞えるるんだろうか?!?!?!?。
ああ、考えれば考えるだけ、めんどくせぇっ!!!!!!。
|