INDEX｜past｜will
| 2003年12月21日(日) |
人を待っている間、ベンチに座っていたらおばあちゃんがやって来た。横に座って、「年とると涙がでるねー」って言いながら、ハンカチで眼を押さえていた。少しだけ言葉を交わしたのだけれど、この年とると涙ってのは、すごく聞いたことがある言葉だ。うちのおばあちゃんか？とも思ったのだけれど、なんだか違う気がする。おじいちゃんか？と思ったけれど、確かにおじいちゃんはいきなり涙を流すことが多々あったが、「わかんねーなー」と言いながらだった気がする。となると、この言葉は誰に言われたのか？テレビなど見ていて聞いたこともあるのだろうけれど、直接言われた経験があったはずだ。
忘れているだけで、本当はおじいちゃんに言われた言葉なのかもしれないけれど、そうなると、あたしはおじいちゃんに何という言葉を投げかけたのか。出合ったおばあちゃんには、笑うことと小声で「元気出して」しか言えなかったわけだが、他に言葉があったのだろうか。
さて、おじいちゃんへのクリスマスプレゼント、何にしよう。もう私のこともわからないから、何かをあげても昔みたく喜ぶことはないだろう。ちょっと寂しいけれどしょうがない。
