| 2001年08月22日(水) | 迷子 |
３歳くらいの頃、うちの敷地内に小さな貸家が１件あった。
小さいけど、１階に３部屋、２階に２部屋くらいはあったかな。
若い夫婦である両親を住まわせようと、祖父祖母が建てたらしい。
でも家に比べてあんまり小さいので、母のお里からクレームが入って、
結局両親は住まず、貸家にしてどこかの４人家族が住んでいた。
その家族には、姉と同い年の女の子と、
俺と同い年の男の子（たけしくん）がいて、
それぞれ毎日遊ぶような仲良しだった。
ある日、たけしくんが迷子になった、という騒ぎが起きた。
俺も自分なりに心配になって、三輪車を乗り回してたけしくんを探し回った。
家の周囲、よく遊んでいた神社をキコキコ見回って、
まだ居ない居ないと言っている姉やなんかを見ながら、俺はひらめいた。
少し前に近所の小学生と遊んだときに、
国道の方まで行ったことを思い出したのだ。
小学生が自転車でスイスイ行くのを、
たけしくんと俺は三輪車でひっしこいて付いていった。
あそこに１人で行ったら迷子になるかも知れない、
てか絶対あそこだ、と確信して俺は国道へ向かった。
ところが、キコキコキコキコこいでもこいでもたけしくんは見つからない。
ここら辺だったはず。
何度も同じところをキコキコ行ったり来たりした。
見つからないので、少しずつ範囲を広くしているうちに、
とうとう俺自身が迷子になってしまった。
ミイラ盗りがミイラになったってやつだ。
その事を悟った途端に俺は泣いた。
とにかくワンワン泣いた。
ガソリンスタンドのお姉ちゃんが、溝に落ちた三輪車を引き上げてくれて、
話を聞き出そうとしてもワンワン泣き続けていた。
ＤＱＮカップルの車が止まって声をかけてくれたが、
それでも泣き続けていた。
ＤＱＮは「泣いてんじゃねぇ！！」と捨てセリフを吐いて去っていった。
当然俺はさらに泣いた。（多分それ以来ＤＱＮは苦手だ。）
結局、たまたま通りかかった近所の床屋さんの人に助けられた。
俺が姉の名前入りの長靴を履いていたため、誰だかわかったらしい。
そこら辺は覚えていない。
疲れてタクシーの中で眠ったことくらいしか覚えてない。
それから、三輪車は取り上げられた。
それから数年後、道路の拡張事業のため庭の大半が削られてしまって、
たけしくんの家族も引っ越してしまった。
この迷子になったことをよく覚えているのは、ときどき思うからだ。
俺はいつも、何かに燃えると自分の能力以上のところまで突っ走る。
そしていつも迷子になって途方に暮れてしまう。
この頃からそういう性質を持ってたんだろうなぁって。
今も迷子のまま。
でも、名前入りの赤い長靴も履かないし、
わざわざ声かけてくれる人もいないし、
ワンワン泣くこともしない。
いや、これとは違うけど同じようなことをしてるのかもしれない。
この話は前に書いたことあるようなないような。