私が使っている山手線は、ラッシュ時でも割と空いています。 そのため、電車の中で痴漢にあったことがありません。 けれど、家の前や道端で数回痴漢にあって、 私は暗い夜道や、後ろからの物音を怖がるようになりました。 小学校低学年の、まだ「痴漢」という言葉すら知らない私を つけてきた学ランの男子中学生。 マンションの郵便受けの前で、 何をされたのか分からぬまま立ち尽くしたこともありました。 自転車をしまうために倉庫のシャッターを下ろしている時、 自転車で素早く近づいてきて、後ろから痴漢されたこともあります。 その時の男性はまだ少年と呼べる姿で、 その日の帰り道、横断歩道の向こう側に居た人でした。 私をつけてきたのだと分かり、 それ以来、私は背後の車輪の音に敏感に反応するようになりました。 シャッターを上げ下げする時の周りの人影にも、 夜道を歩くこと自体にも、です。
|
|