|
|
■■■
■■
■ 赤坂に、雨は降るから。
大叔父が亡くなってひと月たつ。 あの、死の感触を忘れない。
豊川稲荷には柔らかい雨が染み渡るように降り注いでいて、 温かいうどんの、びっくりするくらいのしんとした哀しい味が しみわたって、わたしはその音を聴いた。 初めてのお店は、ときに涙が出るほど懐かしい。
この街は、大叔父夫婦が何十年も暮らしたところ。 豊川稲荷の裏手から、時を隔てた呼び声がする。
くじらはこの街に回帰する。 アラスカと小笠原を行き来するその尾ひれのように、 わたしは雨降る日本のこの街から、アフリカをみてる。
会社で働くとは、どういうことだろう。 ひとつ、考えなくてはならない宿題を わたしはかかえているのかもしれない。 もう、逃げられない。
死はそこにあって、わたしは生きて誰かに愛されることを 貪欲に求め続ける。 だから、書き続ける。
そろそろ、お昼休みもおしまい。 赤坂に、雨は降るから。
2002年06月12日(水)
|
|
|