| 小説，Nさんお帰りなさいPerry's bar |
5月31日締め切りの文学賞応募作品のラストシーンを、シャワーを浴びているときに思いつく。
大体私は入浴時に重要な決断を下す。いい感じだ。
ゼミ同期のFちゃんと渋谷で待ち合わせ。思わずストーリーを話してしまう。
「今から間に合うの？」、内容についても「難しいんじゃない」と言われたが、
あえて困難に挑戦するのだ。
大学ゼミの先輩で院生だったNさんが静岡での教員生活を終え、4月に東京に戻ってきた。
新たに教えるのは神奈川県平塚市のT大学。
Nさんの行きつけの店、下北沢の「Perry's bar」でお帰りなさいの会。
Nさんの教え子やら同僚やらが小さい店にぎゅうぎゅう詰め。立ち飲み。
Nさんが「先生」と呼ばれていて新鮮。私たちは「Nさん」か、下の名前を呼び捨てにしていた。
いつもは「ふえー」とか「ぎょぎょぎょ」とかやたらに擬声語・擬態語が多いのだが、
今日は普通の話し方。
しかしNさんの人の名前を覚える記憶力にはびっくり。
生徒の名前はもちろん、同伴者を連れてきて初対面の人が何人かいたが
全てフルネーム、職業まで他の人たちに紹介していく。新たに人が来る度に。
私のことは「今､充電中の桜井真理さん。彼女のホームページは面白いですよ。
僕はびっくりしちゃいました」と紹介してくれる。嬉しい。
私が卒業した高校出身の大学3年生が2人。
高1の時の国語の課題「80枚創作」について話す。
あれが出来たんだから、70枚だってきっと大丈夫。
テレビ局記者のK君はすっかり痩せていた。仕事と子育てが大変らしい。
ニュースにたまに登場するのを見ても気がつかなかった。
よく「テレビは実際より太って見える」と聞くが。
私は大学時代から彼の顔が好きだった。太ってかっこ悪くなるよりはいい。
1年先輩で広告代理店新聞局のHさんは大学時代中森明菜好きで少年隊なども得意、
「唄って踊れるゼミ代」と言われていたが、いまでも嵐、モーニング娘を踊るらしい。
しかし彼の特技はそんな甘いものではなかった。
まず歴史の年号をすごい勢いで列挙し始め圧倒された。
「オリコン」は創刊2号から全て保存。チャートの移り変わり、
歴代紅白司会者とトリの歌手名・エピソード、
大河ドラマの放映年度・タイトル・出演者までそらんじてみせる。唖然。
高知東生似のHさんが縁遠いのはこれのせいか？そういうのが好きな人もいるか。
深夜1時近くにお開き。須佐美君が車でFちゃんと私を送ってくれる。
今度の小説は須佐美君がヒントをくれた。
「じゃあ、その作品を誕生日プレゼントにしてくれよ」と言われ
彼の誕生日が「ゴミゼロの日（5月30日）」であることを思い出した。タイミングも丁度いい。
|
|
2001年05月19日(土)
|
|
