携帯が鳴って、表示される名前をみながらそのまま名前が消えるのを待つ。携帯に残る「着信あり」の表示。理由はわからないけれどあなたと話すのをためらった。会いたいと言ってくれることはとてもうれしいけれどわたしにはあなたの気持ちに応えられる自信は正直なところほとんどなくて。その後も何度か着信があったけれど着信音を切って、ベッドにもぐりこむわたし。ごめんね。今のわたしのなかに住むのはあなたじゃなくて別のひと。だから、ほんと、ごめんね。