| ひとりびっち・Ｒ...びーち |
Over the rainbow - 2001年07月16日(月)
虹が出ていた。
柔らかいパステルを力まかせに引いたような発色、短いけれど強い弧を描いていた。
しかし、空は暗い鉛色だ。
幾層にも重なって、密度の濃い雲がたれこめている。
たくさんの人がいる。
秋葉原の総武線のプラットホームみたいだ。
ある程度の秩序を保って列をつくり、入ってくる電車を待っているように見えるが、人々も一様に鉛色で、影法師のようだ。
でも、なぜか向かい側にホームはなく、暗い空が広がり、そこに鮮やかな七色の帯が浮かんでいる。
写真撮らなくちゃ。
ああ、でも、すぐ後ろの部屋に、デジカメを置いてきちゃったんだっけ・・・。
慌てて影法師の間を抜けて、カメラを取りに戻る。
電池をチェックして、ホームに戻り、空を見上げると、虹が消えて行くところだった。
不透明度１００％の鉛色の雲が、あっという間に虹を呑み込んでいく。
レリーズボタンを押すのと、虹の最後のひとかけらが消えるのが、殆ど同時だった。
・・・・・・・
というのが、今朝の夢だった。
ふむ、ホームの裏手に自分の部屋があるってことは、オレは駅長か？ などと、自分の見た夢にツッコミを入れ、強烈な虹のイメージから逃れようとしてみたが、無駄だった。
結局、午後も遅くなっても、虹は相変わらず居座っている。
目蓋を閉じればくっきりと、目を見開いていても残像のように。
・・・・・・・
『梯の立つ都市 永遠と冥府の花』 ２００１年（集英社）
『光』 １９９５年（文芸春秋）
『天池』 １９９９年（講談社）
ここ一週間で単行本３冊を読んだ。
作者は日野啓三という人だ。
昔は当たり前のようにやっていたことだが、ここしばらくそんな読み方はしていなかった。
こんな夢を見たのも、日野啓三の文章の影響かもしれない。
特派員として、長くベトナムの戦地で取材した経歴を持ち、近年はガンを病み、再三にわたる手術・療養の中で執筆を続ける作者の文章は、硬質で透明で、描写はべらぼうに解像度の高い画像を見るように、しつこいほど繊細で、かつ、目がくらむほど鮮明だ。
これだけ精緻な小説をひとことで括ってしまうのは乱暴な話だが、生きること、いのちの抱えている「荒涼」と、あらゆる種類の「闇」、そして、無であり全てでもある「光」を描いている作品群だと思う。
特に、長編である『光』と『天池』には、「再生」というテーマが、声高でなく、あざとくもなく、低く静かに語られていく。
・・・・・・・
本というのは不思議なものだ。
まるで、本自体に意志があるように、読まれる時を選んでいるように思える。
日野啓三の本は、３年ほど前、何気なく書店で手に取った上下２冊の短編集を買ったのが最初だったが、すぐに読むことはなく、カラーボックスの片隅に長らく並んでいたのだった。
去年の夏、心身ともに解体寸前の状態で、新幹線の中で上巻を読み始め、シェルターのように保護してくれた友人宅のベッドの上で読み終えた。
そのときはただ 「荒涼」のイメージだけが身に染みた。
その後は、文字も読めない日々が続き、最近になってやっと下巻を読み終えたのだった。
それから、少しずつ、他の作品も読んでみたいと思うようになり、昨夜遅く、『天池』の最後のページを閉じたとき、こんな声が聞こえたような気がした。
「今、だったんだね」
・・・・・・・
たしかに虹は出ていた。
空は暗く、私にはまだ捉えられなかったけれど。
...
|
