| 天使に恋をしたら・・・ ...angel |
行く - 2001年09月06日(木)
ドクターはわたしのことを、日本人に見えないっていまだに言う。アジア系のハーフかなとは思ってたけどって。「絶対日本人じゃないよ。嘘だろ、日本人って」「なんでよ。正真正銘の日本人だよ。日本人ってどんなのよ？ あたしはどう違うの？」「違うよ。日本人の顔じゃない。日本人はそんな顔してない」。わかんないよ。確かに、日本人の女の子ってもっと楚々としててきちんとしてて、柔らかくて儚げだとは思うけど。わたしって、粗雑で野蛮っぽい顔してるのかな。
証拠に日本語しゃべってみてよって、日本語知らないくせに言う。
「おなかすいた」とか「眠たい」とか、しょうもないことしか思いつかない。
「じゃあさ、おもしろいこと教えてあげる。英語じゃ『来る』っていうでしょ？ 日本語は『行く』って言うんだよ。」
「へえ？ なんで『行く』なんだろ？」
「わかんない。come の意味の『行く』だとは思うけどね。でも単語にすると『行く』なの。」
ドクターと話してると、いくらでもおしゃべりが続く。時間が経つのを忘れる。「ジムに行く時間、なくなっちゃったよ」って言いながら、「泊まってく？」ってドクターは聞く。だめだよ。あんな背中の開いた短いドレスで仕事に行けるわけないじゃん。
「きみと話してると、すぐ時間が経っちゃうよ」って、またあの人の言葉を思い出す。
わたしはドクターの腕の中で言う。
「お願いがあるの。」
「何？」
「Let me go. I wanna go.」
「わかった。」
ドクターは上体を起こす。帰りたいって言ってると思ってる。わたしはくすっと笑って言う。
「わかってない。」
そして抱きつく。
「・・・。日本語の You wanna go？」
「そう。」
「だって、生理だろ？」
「できるよ。」
「どうやって？ 手で？」
「うん。」
ドクターはわたしを抱いてくれる。さっきのお返し。
「I came」って言ってから、「I went」って言い直してわたしは笑う。
「どこに行ったの？」ってドクターが聞く。
「天国。天国に行って帰って来た」。
ドクターは笑いながら、抱きしめてくれる。
今日はわたしは一日いつもと違うフロアで仕事だった。昨日の病棟の患者さんが気になって立ち寄ったときに、廊下を向こうに歩いてくドクターの後ろ姿をちらっと見かけただけだった。帰る時にペイジする。ER にいるって言う。「帰るの？」「うん」「ギフトショップのとこまで来れる？」「うん。でも ER でしょ？ 抜けられるの？」「今ならちょっとだけ。顔見てバイって言いたいから」。
「今日はどうだった？ 一日顔見なかったね」「あたしは見たよ、後ろ姿ちらっと」。いつも、仕事のことをどうだった？って聞いてくれる。あの人と一緒。ドクターは今日もまた泊まりらしい。夜電話するよって言ってくれる。
今日はとても辛い患者さんを二人診た。知らない男に性暴行を受けて、4日間吐き続けて高熱が下がらない小児科の ICU の13歳の女の子。お母さんがストローでジュースを飲ませようとしても、イヤイヤをして泣き続ける。それから、何もしゃべられなくなって、何も食べられなくなった、精神科の韓国人の35歳の女の人。来ていたお姉さんに、「お家で食べてる韓国の食事、彼女の好きなものなんでも持って来てあげてください」ってお願いする。土色の顔は無表情で、生きてる人とは思えない。
苦しい思いをいっぱい抱えて、それでも人は生かされる。
わたしはいつも思う。だから天国はきっととても幸せなところなんだって。あの娘が教えてくれたように。そして、どんな人だって、必ずみんな天国に行って、幸せに暮らせるんだって。
あの人の声が聞けるまで、あと4日。
-
|
