昨晩の事。
静かに寝ようとしていて、ふと、昔のことを想い出していた。
ここ数年の事から、小学生の頃の事、その他色々。

私は、幼稚園の年中くらいから記憶がしっかりある。
他の人の事は見ていなかったが、自分が何を考えていたとか、
何をしたか、という事はかなり鮮明に覚えている。

一番記憶が濃いのは小学校高学年くらいで、この頃が私の
脳みその最盛期だった気がする。今の私は、全てこの頃の「私」
の焼き増しである。…基本はこの頃から全く変わっていない。

昨晩。自分の少し昔の事を思い出していたら、
私はある事に気付いた。

私、去年一年間の記憶がほとんど無いのだ。

なんだか色々とあったような気は、する。楽しい事もたくさん
あったような気が、する。海に行ったり、スキーに行ったりしていた
筈なんだけど、そういう記憶の細かい所をほとんど忘れているのだ。

一番楽しくてつらい事があった、一昨年の記憶はある。
忘れられる訳もない。今年に入ってからの記憶もしっかりしている。
なのに、去年一年の記憶は、どうも、もやがかかったようにおぼろげで
ハッキリしない。一年間、私は何を考えて、何をしていたのか。

生きていながら、生きてないような感じだった？
そうだったのかな。

なんだか真っ白でよく解らない。

そう言ったら、彼が頭を撫でてくれた。少し切なくて、じんと、した。