●mail ●homepage ● 前の寝言 ● 次の寝言
- 2005年03月24日(木) ホテルの声
軽井沢最終日、一番楽しみにしていた［旧三笠ホテル］へ。
丁寧に保存されたそのホテルは、明治・大正・昭和の空気をそのまま残す。
さすがにオフシーズンだけあって、貸しきり状態。写真撮るぞ〜ほくほく。
一歩足を踏み入れると、…さ、寒い……。
寒いというよりか、“冷たい”と言った方がぴったりだ。
「豪華ホテルってより、多少綺麗な廃墟だね」
「なんだかさっきまで誰か居たみたいな感じだよ」
なんとなく、物音をたててはいけないような感じがして、自然に会話も小声になってしまう。
キューブリック版のシャイニングで、こんなセリフがあった。
閉鎖されたホテルでの忠告のシーンだ。
『長い時間かけて、色んなことがある』
『いろんな出来事の“あと”が残るんだ』
『良い事も、…もちろん、悪い事もある』
光と影、いろんな記憶、絡み合う感情の痕跡たち。
それがこの、死臭めいた…それでいて花粉のような新緑のような臭いの正体だ。
…単にカビ臭いだけ…？
猫足のバスタブに、真っ白なタイル。
窓からは静かに光りがさしている。
髭を生やした小さな紳士たちが、会釈を交わしていたであろう廊下。
耳をすましてみても、鳥のさえずる声と木々の揺れる音だけ。
誰か来て、なにか話そう。
見てくれ、この廊下、このランプ、この長い階段…。
ホテルの声が聞こえる。
お客の来ないホテルは、夜になると淋しいだろう。
忘れないでいよう。
約束だ。