お父さん

連続で、夜、買い物へ出た。
夜、大きなﾏｽｸを付け。
めっちゃ怪しいｱﾀｼ。
今日、近くのｽｰﾊﾟｰへ行ったら。
父の日が近く、園児の似顔絵が飾ってあった。
父の日、なんて。
いつからあったのだろう。
少なくともｱﾀｼが。
子ども、という時代には無かったこの日。
その似顔絵を眺めながら。
父の顔を思い浮かべた。
思い浮かべたのに。
どんな顔だったのだろう、と。
ちっとも思い浮かべられなかった。


高校1年生の、16歳の時。
ｱﾀｼの父親は。
突然倒れて、三日後、死んでしまった。
ﾎﾝﾄに突然のこと。
けれどｱﾀｼは。
ちっとも哀しくなかった。
それどころか、ざま、っとそんな気持ちで。
涙ひとつ見せずに、大変だった日々を想った。
父は、ｱﾙｺｰﾙ中毒者だった。


これで平穏な日々が来る、と。
その時はちっとも哀しくなかった。
けれど。
本当は哀しかったのだと、ふいに思いだした。
泣きたかったのだ、と……。
泣かなかった自分にずっと負い目を感じてきたことを。
「ﾊﾟﾊﾟ、ありがとう」の文字の向こう。
ああ、と思いだした。
涙が溢れて。
なんて惨めな日々を送ってきたのだろうと。
涙が溢れて……。
夜、だったから。
誰にも気づかれず。
これが昼間だったら。
本当に怪しいﾔﾂ。
半月の月を眺めながら。
涙でその影もぼやけて。
お酒のない時間には、みつばちﾊｯﾁのｱﾆﾒにも涙していた父を。
思いだし、思いだし。
本当は心優しいﾋﾄだったのだ、と。
本当は、父を愛していたのだ、と。
誰にもぶつけられられない想い。
今のｱﾀｼは。
当時の父と同じ。
嫌なこと、辛いことを、お酒でだましていることを知り。
当時、父はどんなに悩んでいたかをようやく理解し。
父も。
6月生まれだったのに、その誕生日も思いだせないｼﾞﾌﾞﾝが情けなく……。

今日。
父が死んだﾄｼを。
ひとつうわまる誕生日。
迎えてしまった……。
ずっと憎んできたけれど。
本当は。
とっても好きだったんだよね、お父さん。