|
あなたに綺麗な傷をあげる 生涯、忘れられないように |
|
|
|
|
| 2008年02月26日(火) |
祖父が今日、突然の発作で亡くなって、
明日の夜に、新幹線で実家に帰る。
記憶の隅にある祖父の顔。
高校生の頃までは、よく見かけていた顔。
あたしは、死に、弱い。
強いひとなんて誰もいないだろうけれど。
誰だって弱いだろうけれど。
言葉を換えてみるのならば、あたしは、死の匂いに弱い。
怖くて怖くて、仕方がない。
死に逝くひと。見送るひと。嘆くひと。
泣くまいとして、故人の面影を語り、笑いさざめく空気。
その、匂い。
あたしは、震えるのを堪えるしか、出来ない。
それが荘厳であるから、とか。
それが悲しみであるから、とか。
そう言うものではなく、きっと、未知への恐怖。
自分ではない、何かに変わるのだという、
天災にも似た、その劇的な瞬間。
誰もが、その一瞬を飲み込んで、
ゆっくり、ゆっくりと咀嚼していくのだろうけれど、
あたしは怖くて、飲み込めずにいる。
ただ思うのは、
祖父がやり残したことは無いのだろうかという、問いかけ。
例えば、明日はコレが食べたいとか。
来週にはあれをしよう、とか。
そう言ったものが永遠に失われてしまった、悲しみ。
あたしは明日の夜に帰省する。
何か、あたしの中でも、劇的に変わるものはあるのだろうか。
しめやかな色彩の中で見送る、祖父の姿に、
あたしは何を感じるのだろうか。
少なくとも今、あたしは、いつか訪れる自分の最期に、
震えるほどの恐怖を感じている。
| BACK | NEXT |
| HOME |
|