* このサイトはリンクフリーです。ご連絡はいりません。(下さっても結構です。^_^)
* 引用は、引用であるとわかる書き方なら、必ずしも引用元(ココ)を表示しなくても構いません。
* 携帯からのアドレスは、http://www.enpitu.ne.jp/m/v?id=23473 です。
* 下の検索窓(目次ページにもあり）からキーワードでDiaryの全記事が検索できます。
* バナーは世己さんから頂きました。
* Se inter ni estus samideanoj, kontaktu al mi. Mi elkore atendas vin, antauxdankon!
| 2009年12月22日(火) | 智族GQ12月号�� |
一足先に部屋から出て行った子ども
７歳になる前は閩南語（台湾語）しか話せず、日本人学校に行ってから日本語を使い始めた。
小学校を６年で卒業するとき書いた作文の課題は「大きくなったら」。
彼は「スーパーマンか警察官」になりたいと書いた。
台北アメリカンスクールでは３年間英語を学んだが、
中国語の作文能力は相変わらず身に付けられなかった。
「どれも不十分、話せるだけ。日本にしばらくいて、中国に戻ると、中国語が変になってるし、
急にまた日本に仕事で行けば、自分でもなんでこうなるのという話し方になってしまう」
言葉の訓練がどれも十分とは言えないことで、インタビューのとき問題になるのは、
頭の回転の早さで口を衝いて出るユーモアを別にすると、大部分の言葉は、
一字一句よく考えて書いた書き言葉のように聞こえることだ。
話し言葉風でなく、一言一言正確にはっきり発音して、明晰に聞こえるようにしている。
文章でのコミュニケーションの方が頼りになるようであり、
あの、撮影現場における大陸の監督たちが、４つ、５つのことばを口にすると
もう実に適切な表現になっているのを羨んでいる。
例えばチャン・イーモウだ。
イーモウの話を聞いていると、まるで映画を見ているような気持ちになる。
そうした一見簡単で日常的に見えることが、彼には努力しても全然追いつけない。
１９９１年、「日中ハーフ」として台湾で知られるようになって２、３年経った頃、
18歳か19歳のときに、初めて日本を訪れた。
東京国際空港の中に足を踏み入れたとき、大きな文字が目に飛び込んだ。
「お帰りなさい！」
それは日本のテレビで、玄関で待っていた妻が90度に体を折り曲げておじぎをし、
頭を上げて、ずっと用意していた笑顔で夫に対するときの感じがした。
彼は心の中でつぶやいた。
「ぼくは帰ってきたのか？ 初めて来たのに」
昔から台湾芸能界は、混血や何らかの海外のバックのあるアイドルを作ることに熱中してきた。
1970年から７5年生まれの、金城武と同時代だと、
今でも有名なココ・リー、ワン・リーホン、陶�戞�黄立行である。
彼らの高校が台北アメリカンスクールで、芸能界からは、
西洋モデルであるＡＢＣ（アメリカで生まれた中国人）と混血児の
宝の山とみなされてきたところである。
台湾産の経営者たちの子女と共に、国民党高官の子孫、テレサ・テン、費翔、
ピーター・ホー、潘瑋といった芸能界でよく知られた新旧の名前は、みな同窓生である。
創立した当時、台北アメリカンスクールは、アメリカ軍の子女が
台湾でもアメリカ式教育が受けられるようにするためのものであった。
米軍撤退後も、この学校は、教師にはすべて外国人を採用する伝統を維持し、
教育系統はアメリカと共通で、そのままアメリカの大学に進学できるようになっていた。
外国籍の学生しかとらなかったので、台湾本土の富豪たちの間では、
ヨーロッパの小国ベルギーに土地を買うことで外国の国籍を取り、
子女を無事入学させることがずっと行なわれてきている。
アメリカ人が去ってからの台北アメリカンスクールは、
台湾人からは「英語を学ぶのに一番いい場所」と考えられている。
ランクによって学費が違うため、台湾在住の日本人父母は、
子どもが英語試験の難関を突破できないことを心配して、
まず少しレベルの下がるミッションスクールで１年間補修をさせ、
翌年試験を受けさせるという、回り道をさせたりもする。
「忘れられないのは、入学試験の英語の面接試験のときのことです。
試験官が『１億ドルあったらどうしますか？』と聞いたんです。
その数字をぼくは初めて聞いたので、きっと100ドルとか1000ドルとかだろうと思い、
おもちゃを買ったり、本を買ったり、あれ買ったりこれ買ったり……と答えたんですが、
その後、別の受験生がその質問にこう答えているのを見たんですよ。
こう言ってました。「部屋を買ってお父さんにあげます」って。
ぼくは『どうして買えるんだ!?』って思ったけど、
１億ドルで買えないわけないですよね？ 終わったな、と思いましたね」
金城武が学校をやめて17年後のこと、フィリピンの商人の息子である正熙は、
ニューヨークで思いがけなく彼から電話をもらった。
2人が会ったとき、金城武は彼を強く抱きしめた。
「ちょっと熱かったですよ。ぼくを見るととても喜んで、
かばんをしょっていて、目つきと学生っぽさは昔のまんまで、
すぐに昔の友達だった時代に戻ってしまいました」
高校時代、正熙と金城武はバレーボールチームで一緒だった。
10年生のとき、もう１人の日本国籍の同級生と一緒に
シンガポールの学校に試合に行ったことがある。
３人はベンチの補欠要員で、相手の学校の学生寮に一緒に泊まった。
「毎日どこかに出かけるたびに、彼ら２人は必ず、まず煙草を吸うんです。
なぜ吸うのかと聞くと、金城武は床に座って台湾のあんちゃんみたいな風をして冗談を言いました。
『煙草を吸えなきゃ男じゃないさ！』」
「男らしさ」という名目のもと、正熙は金城武の手から人生初めての煙草を渡されたのである。
当時の自分のアイデンティティについて、正熙はある複雑な事情を話してくれた。
「その頃、台湾人は外国のものをとてもクールだと考えていたんです。
だからＡＢＣはもてはやされました。
アメリカでは本当はランクの低いチェーンレストランFriendsが開店したときのことを覚えてますよ。
台湾の若者の間であっというまに大人気になりましたからね。
その頃、アメリカンスクールの生徒は大部分が黄色人種でしたが、
一般の台湾人に対しては、ぼくらは自分たちを外国人だと感じていました。
ところが毎年夏休みになると、台湾政府はLove Boatという名前の事業で、
純然たるＡＢＣを、台湾の学校で中国語を学ぶよう招くんです。
実際は、こういう未成年たちは中国語を一生懸命学ぶ必要なんかなくて、
台湾には酒を飲みに来るんです。全くの放蕩、遊びですよ。
政府は表向きはそれを勧めないけど、基本的には黙認です。
彼らを台湾に来る気にさせて、台湾は面白いところのように思ってもらって、
ここで仕事に就いてもらいたいんです。
このとき、ぼくらは自分が台湾人だと感じて、そういう奴らは排斥しましたね。
ぼくらのところに来て放蕩して、大声でしゃべったりするのは、
自分たちの特権が侵されるように感じたんですよ」
そして、当時のアメリカンスクールは、かなりの程度、
この開放して１０数年しかたたない宝島（台湾）にしばし在住する、
複雑な身分の外国からの過程の子どもたちに、確かに強力な保護を与えていたのだった。
高校を卒業すると、正熙はアメリカのバークレー公立大学で設計を学んだ。
「同級生たちもまた貧乏人ではなかったけれど、初めて、こういうもっと現実的で、
質素で、より生活に密着している人たちに出会ったんです。
働かないと学校に行けない人もいました。自分で学費を稼いでいたんです。
そういうようなことは、高校時代のぼくは全然わかっていませんでした。
前の学校は非常に閉ざされた世界だったんだなと気づきました」 （続く）
多分、あと１回。
BBS 
ネタバレDiary 0:30
