半蔵理髪店（仮名）へ散髪に行く。
　今日の店主は元気が無い。
　私の髪を切りながら、時々
「はあ〜」
と溜め息をついている。
「いらっしゃーい」
お客への挨拶も、なんだか上の空といった感じだ。
　体の具合でも悪いのだろうか。　
「今日は髪、短くしてくれますか」
私の注文にも
「はい。短くですね」
　普通の返事をするではないか。
　短髪をこよなく愛し、客の髪を短く刈り上げることに生き甲斐を感じている店主である。いつもの調子なら
「あっ。短くですか本当ですか。わっかりましたあ」
と大張り切りするはずなのに。
　うーむ。気になる。
「元気無いみたいですけど」
さりげなく尋ねてみた。
「なにかあったんですか？」
　すると店主、また溜め息をひとつつき、
「鋏が死んじゃって・・・」
と言う。
「１０年間使ってた鋏が壊れちゃいましてねえ。もう、わたしゃ悲しくて悲しくて。とてもよく切れるいい子だったんですよお」
　愛用の理髪鋏との別れに、店主は打ちのめされているのだった。
　そのあと散髪が終るまでの１時間、今は亡き鋏がいかによく切れたか、いかに自分の手に馴染んでいたか、自分にとってどれほど大切なものであったか、切々と語る店主の姿に、私は半ば呆れながらもある種の感動を覚えたのだった。

高橋もんだる院 ｜HomePage

My追加