天気の良い五月の昼下がり

　適度に空いたコーヒースタンドで一人
　古本屋で買ってきた１冊百円の文庫本を読みながら
　ハンバーガーを齧りながらアイスコーヒーを飲んでいる自分が
　一番幸せなんだと思う



「それが君が一人身な理由？」
「理由にならない？」
「・・パートナーの一人の時間を尊重する人もいるよ？」
「誰かを待たせていると思うとくつろげない」
「優し過ぎてわがままだね」
「その人と一緒にいる時間が『一番』じゃなきゃ相手に失礼だと思う」
「現実的じゃないな」

　彼は諦めたように笑って断罪した。

「一生一人でいたまえ」
「だからそう言ってるじゃないか」
「でも結婚式には呼んでくれ」
「それは矛盾した希望だろう？」
「君のそのひとりよがりに付き合える相手なんて、
　会ってみたいに決まってる」
「ひどいな」
「だからいつも言っているじゃないか」

　僕は思わず笑ってしまった。