| 2025年12月21日(日) |
しまったしまった島倉千代子。 |
……などと車の中で独りごちましたよ。
びちっと計画たててルートも完璧、お留守番母と猫のための用意も万全、さあ今日は遠出だー！と車を走らせた数分後、私は大渋滞にとっ捕まるのです。
ナビで何度確認しても、太宰府インターへ続く道は全て真っ赤っか。
都市高速もバイパスも国道も脇道も逃げ道も真っ赤。
ま、まあ寄りたい場所2つばかり削ればなんとかなるわとのんびり構えていたものの、気がつけば家を出て1時間半近く過ぎようとしているのにまだ福岡市からさえも出られていない。
……引き返すのもむなしい。
そこで南へ向かうのは諦め、渋滞のない西へ進路を変える。
予定変更。母方の祖母の墓参りへと向かった。
途中で線香やチャッカマン、お供え物などを買い込み、おにぎりカフェに立ち寄って少し遅いランチをまったりと楽しんだ後、墓掃除をしまくって線香の匂いに包まれてきた。
まあ、当初の目的地とは違ったがこれも怪我の功名かと思ったりなんかする。
もはや先祖代々々々々々…の墓しか残っていない母の故郷だが、私には幼い頃の夏や秋の記憶がかすかに残るどこか懐かしい場所。
いつかここに笑い声が戻ると良いのにと、母方の身内があつまるたびに何かがかすめていく。
佐賀県北部だよ、おっ母さん。
おにいちゃんがのぼって遊んだ柿の木もありゃしません。
見たらがっかりするだろうね。ボケてても。
| 