放課後、おなかがすいたので生協（学内のコンビニのような場所）に行く。

生協の中は真っ暗で、ブラックライトが所々に青く光っている。
おのおのが好きなものを手にとって
好きなところで食べている（レジの下・階段・またはその場で）。
レジも機能してはいるが律儀に会計する人はまれである。

６月３０日付けで生協は閉鎖するのだ。
最期の一週間は電灯も処分され、掃除をする者もないので
ほぼ無法地帯と化している。
私もサンドイッチを手にとって、入り口の隅のほうにしゃがんで食べた。
（完）

spacesoda

My追加