君が洗濯機の下に 歯磨き粉のフタを落としてしまった。 去年、洗濯機を移動させたところなのに、 今度動かすのはいつになるだろう。
洗面所にはフタのない歯磨き粉。 どんどん硬くなっていく。 そして、歯磨き粉はフタがないと 硬くなることを初めて知る。
--- 電車通学だった僕は他校の人に想いを抱いた。 毎朝、同じ電車の同じ位置に立つ人。
ただ見ているだけの毎日だった。 学年を知って、受験の年にはじめて 駅で待ち伏せをした。
当時の僕の憧れのシャープペンシルを渡そうと。
そっけなく、でも驚いたようにありがとう。と言われた。 電話番号を書いた手紙を添えて。
ホワイトデーの日に電話が鳴って、 あわてて待ち合わせ場所に急いだ。
お返しに選曲された色々な歌手のテープをくれた。 そんな時間はないはずなのに。
きっちり浪人したとの報告を受けた。
週末FMからその中の1曲が流れてきて。 君にこの話をした。
君もそのテープを持っていた。 予想を裏切る趣味に僕は大層驚く。
2006年12月04日(月)
|
|