2004年12月05日(日) ■

風の被害は「軒並み」と「根刮ぎ」

予定されていた地域防災訓練が中止になって 「では、朝風呂でも・・」と思っていたら、非常召集。 昨夜からの嵐のような風で、我が町内も被害を受けた。 その被害状況把握に、呼び出された。 今年直撃を受けた台風より、凄い被害だったかもしれない。 その様子を記録に残したくて、気になる一言。 ある地域では、瓦が「のきなみ」に剥がれ、 46年前の「狩野川台風」でも倒れなかったという大木が 無惨にも「ねこそぎ」倒れた。 「軒並み」は、続いて並んでいる家々。どれもこれも。 「根刮ぎ」は、根をも残さずそっくり抜き取ること。 転じて、余すところなく全部取り除くこと、の意がある。 その言葉の使い方を、今回の被害調査で実感した。 こういう状況を「軒並み」といい「根刮ぎ」というのか・・ そんな感じである。 特に「根刮ぎ持っていかれた」という表現は、 言葉として知っていたが、本当に目の前で現実化した光景、 「根刮ぎ」倒れた大木を、私は夢中でシャッターを押した。 たぶん何年たっても、この２つのキーワードだけで 今日の日の被害を忘れることはないだろう。 全国的な暴風、皆さんの地域ではいかがでしたか?

2004年12月04日(土) ■

「シズラーの法則」を忘れていた物産展

第５回静岡県市町村対抗駅伝が開催された。 今年の私の仕事は、広報のカメラマンではなく ゴール地点での特産品販売。 わが町も、なんとか用意した品物は売り切ったが、 定価どおりのすっきり完売とはいかなかった。 この原因は?と他市町村のブースと比べながら、 以前、読んだ本を思い出した。 ステーキを売りたければ「ジュー」となる鉄板の音、 「シズル」を聞かせなさい、という法則。 人間の五感に訴えかける売り方が、足りなかったかも。 加工品を、きれいにディスプレイしただけではダメ、 味覚に訴える試食はもとより、匂いや音、触り心地など、 あらゆる感覚を刺激する売り方がいいのだろう。 目の前で、温かそうな湯気を感じる大きな鍋料理は、 寒さを感じる観客には、たまらなく食欲がでるようだ。 目の前で、美味しそうに食べる人達の光景も、 人間の食欲を刺激するかもしれない。 「町内で売れるものが、県内で売れるとは限らない」 ということも思い知った。 もっとターゲットを絞り、五感に訴えられれば、 面白いように売れるのかもしれないなと思った。 勿論、売り子である私達の笑顔が、 一番大切だということは大前提であるけれど・・。

2004年12月03日(金) ■

「君にはできない！」と世間がいうことをやる

人生における大きな喜びは・・の問いに、 経済学者・バジョットという人が答えたと、ある本で読んだ。 しかし、この台詞だけが一人歩きして、 無茶をして周りに迷惑をかける、 そんなシーンを、テレビなどでよく見かける。 本当に、そのことをやり遂げるためには、 綿密な計画を必要とするということを忘れている。 大きな夢を持つことは悪いことではないが、 やればなんとかなるさ的な、行き当たりばったりの行動も マスコミが面白がって取り上げるから、 本人もその気になってしまうのかもしれない。 今までに何度となく、そんな光景が繰り返された。 そのたびに、地元消防団などが出動し救出される。 「人には迷惑をかけずに」の言葉を忘れないこと。 逆に本当の意味で、人には迷惑をかけず 「君にはできない！」と世間がいうことをやった人は、 何も言わなくても、輝いている。 きっと、他人の知らないところで、 それなりの努力をしているはずだから。 「無礼講だ」と言っているからと、 本当に｢無礼講」な人を時々見かけるが、 言葉の裏に隠されている意味を少しは考える力が欲しい。 忘年会のシーズンだからこそ、肝に銘じたい。

2004年12月02日(木) ■

「ヘベレケ」と「ヘロヘロ」

記憶がなくなるほど飲んだ朝、必ず妻に言われる台詞。 「昨日は、ヘベレケだったねぇ」とか 「昨晩は、ヘロヘロ状態だったよ」と。 もちろん、その夜は風呂にも入らず爆睡なのだが、 静かに床に入らず、騒いでいるんだろうな、と予想される。 その違いを彼女に聞いてみると、 「だいぶ酔っていて、ろれつが回らないような状態」を 「ヘベレケ」と称し、 それ以上の、腰もフニャフニャ状態の泥酔を「ヘロヘロ」と 使い分けているようだ。 まぁどちらにしても、酔いすぎてることに変わりはない。 次の日の朝まで、酔いが残るなんて・・と思いながらも、 また今夜も、美味しいアルコールに誘われて・・と 午後５時ごろになると思うんだよなぁ。 最近、１人でも飲みにいけるようになったから怖い(笑)

2004年12月01日(水) ■

「酔っぱライター」

「公庫月報」(農林漁業金融公庫刊)で見つけた ライター・江口まゆみさんの肩書きである。 思わず「うっうまい。ほっ、欲しい」と叫んでしまった。 酒を求めて世界を旅し、ルポやエッセイを書いている彼女。 プロフィールを見ると｢酒紀行家｣とある。なるほど。 ｢酒は、酒ができた土地で地のものを食べながら、 地元の人と飲むのが一番うまい」と纏めている。 それにしても「酔っぱライター」とは、うまい表現だ。 久しぶりに、プライベート名刺に書きたくなる肩書きに、 私の心は躍っている。 早く、新しい名刺が作りたくなった。 彼女はお酒の話を書く「酔っぱライター」だけれど、 私はお酒を飲みながら書く「酔っぱライター」。 ほろ酔い気分で文字を打つと、かな入力の私でも なかなか早く打てるから不思議である。(笑) 嬉しくて、楽しくて飲み過ぎてしまうお酒、 悔しくて、悲しくて飲み過ぎてしまうお酒。 どうせなら、前者でありたいと思いながらも、 今日は、なぜか後者。 頭にきたぁ〜、と一人で呟きながら、焼酎のお湯割り。 これ以上飲むと、何を書き出すかわからない お疲れぎみの「酔っぱライター」。 飲み過ぎないうちに、早く寝よ〜っと。

2004年11月30日(火) ■

玉子は、割らなければ食べられない

ラジオから流れてきた、人生相談のアドバイスだった。 やろうと思うけれど、なかなか一歩目が踏み出せず、 躊躇している人は多い。 そんな人たちに向けて、今まで多くの言葉を拾ってきた。 今回もその１つだけれど、ちょっと説得力がある台詞。 私は、そのフレーズをこう理解した。 確かに、玉子はいろいろな料理が出来るけれど、 全て、割ってから調理するものだな、と気付いたから。 ゆで玉子だって、最終的には殻を剥くことになる。 あの殻を割るなり、剥くことにより、 玉子料理のレパートリーは増えるのだから。 何かやろうと思ったら、まずは自分の殻を破ってみよう。 私たちが、自分で決めた自分という殻を。 ほとんど毎朝食べる、玉子料理。 (もちろん、生玉子も含めての話だけれど・・) これからは、見る度にこの台詞を思い出すに違いない。 簡単だけれど、モチベーションがかかるかもしれない。 試してみようっと・・。

2004年11月29日(月) ■

「夫婦」ではなく「夫婦。」

「あなたの家庭がドラマになります！」が、 キャッチコピーのTBSテレビ・日曜劇場のタイトル。 田村正和さんと黒木瞳さん、演じるところの夫婦ドラマ。 夫婦の実像（ナゾ）をリアルかつコミカルに描いている。 内容は、観てのお楽しみ、ということだが、 この夫婦が、世の一般家庭だとしたらそれは大間違いであろう。 黒木瞳さんが奥さんで、喧嘩するなんて考えられない。（笑） そんなことより、私の関心は番組タイトル。「夫婦。」 この句点の意味が知りたくて仕方がない。 「モーニング娘。」同様、句点が大きな意味を持つのだろうか。 (「モーニング娘」ではなく「モーニング娘。」) インターネットで、番組サイトを調べてみたけれど、 その意味を見つけることが出来なかった。 誰か知っていたら教えて欲しい。 お礼に番組で知った「〜の見つけ方」教えるから・・ □つきあいだと言って、帰りが遅くなることが増えた □最近、妙に優しい □たまに、女物の香水のにおいがする □仕事から帰ってきても、すぐに風呂に入り寝てしまう □携帯にいつもロックがかかっている さて、何の話だろうか。（汗）

2004年11月28日(日) ■

それではいけないの?

久しぶりに、NHK大河ドラマ「新選組!」から。 沖田総司の姉・みつ(沢口靖子さん役)が、 時代が変わろうとしている現状を近藤勇から聴く。 近藤勇は危機感を募らせ、おみつに訴える場面。 「このままでは薩長の時代になってしまう」と。 しかし彼女は、あっさりと尋ね返した。 さらに「みんなは幸せにならないの?」と続ける。 なぜ、私の心のアンテナに引っかかったのか。 全国で展開されている「市町村合併」との共通点を 見つけたような気がするからである。 古い体制を維持しようとする側は 「これは一大事」とばかり大騒ぎする。 しかし町民にとっては、どちらでもいいこと。 「幸せになれれば、それでいい」という感覚がある。 本当に素朴な疑問が「それではいけないの?」という フレーズに隠されている気がしてならなかった。 この場合の「幸せ」とは 「自分達のわがままを聞いてくれる」ことではない。 少しくらい「生活が不便」になったっていい。 家族が「幸せ」と感じて暮らせれば、という感覚だろう。 凄い勢いで、時代が変わろうとしている昨今、 変化に対して「それではいけないの?」と考えてみたい。 デメリットをデメリットとして考えない生き方、 まだまだ私に足りない視点かもしれないな。

2004年11月27日(土) ■

私「いい男」じゃないけど「晴れ男」なんです

快晴、無風、ポカポカ陽気。 最高の天気で「農業祭」を終えた。 イベントは晴れれば90パーセント成功、と言われ、 中身より、天気が重要視されることを実感している。 あまりに多くの人に「良かったね。晴れて。。」と 声を掛けられたので、私なりにちょっとひねって、 この台詞を返した。 最初に「いい男じゃないけど・・」と言うのが仕掛け。 ジョークのわかる、高齢の女性陣は 「そんなことないよ、いい男だよ」と これまた笑いながら、言い返してくれるから。 このフレーズ、単語の順番を間違えてはいけない。 「私『晴れ男』なんですが『いい男』じゃないんです」 では、リズムよく返事が出来ないし、意味も違ってくる。 単なる言い回しと言うなかれ。 「仕事は出来るんだけれど、酒癖が悪い」と 「酒癖は悪いけれど、仕事は出来る」。 どちらの台詞の方が、言われて嬉しいだろうか。 ちょっした会話にも「あと悪」(否定)にならないような 表現をしたい、と思う。 それにしても、有志で行った「打ち上げ」はよく飲んだ。 午後4時から10時半まで。 朝、起きたら酒で声が枯れていた。（笑）参ったぁ。

2004年11月26日(金) ■

テント、大丈夫ですかねぇ

明日は、私が主担当の「農業祭」。 多くの方の協力で、前日の準備を終えた。 明日も朝早いから・・と課員を見送ったあと、 一人で最後のチェックをしていた時のこと。 私の携帯が鳴った。 電話の主は、会場となる公民館の職員から。 「風が出て来て、テントがパタパタ音を立ててますよ」 に続けて心配してくれた台詞が、気になる一言。 他課の仕事、イベントだから・・・で片付けない 気遣いが感じられて、とても嬉しかった。 「私しかいないけれど、たたむなら手伝いますが・・」 その言葉につられて、私も現地へ急いだ。 結局、もう少しだけ補強して、風対応を終えたが、 なぜか、心が温かくなったので、今回取り上げてみた。 確かに、明日がメインイベントであるが、 何日も前から、準備を進めてくれたスタッフの為にも、 明日は、是非晴れて欲しい。 (但し、お礼はイベントが無事、終えてから・・) こうして書いている間にも、風と雨が強くなって来た。 やっぱり、会場のテントが気になるので、 もう一度、見回りに行ってから、寝たいと思う。 多くの人に支えられて、イベントが出来る幸せを感じて。 ビールも飲まず、爆睡するぞ。明日は5時起床だな。