たこ焼き屋のご主人のことではない。では、いったいなんなのか。

８年前に私は自動車の免許を取得した。当たり前だが教習所というところに通った。私が通った教習所は担当制（補講を除き指導教官が決まってる）だった。コジマ先生といった。（コジマセンセイ、見てますか？Σ(￣∇￣）性格的にイメージ的に「アンパンマン」みたいだった。私と数人の同期の（？）仲間では「アンパンマン」と呼んでいた。いや、顔が似ていたのかしら（笑）
アンパンマン先生はとても丁寧でノロマな私のペースにも巻き込まれず“ちゃんと”誘導してくれた。しかし、補講ナシで進んでいったわけではない。お決まりのように１段階では１コマ、２段階以降では２コマ以上補講を受けたはずだ。さて、その補講ってやつが曲者だ。決まった時間は担当なのだが、補講は当日にならないとどの教官になるのか分からないのだ。１段階の補講の時は渋い刑事みたいな教官だったような気がする。アンパンマンから刑事なのだから、こっちも緊張したがなんとか１段階は修了。２段階の１コマはたしか「ダイブツサン」と呼ばれていた女性の教官だった。大仏さんのように優しいのか？違う。パンチパーマばりの髪型だったからだ。まあ、その教官もさしさわりのない程度だったが修了のサインはくれなかった。次の補講が「たこ焼きみたいなオヤジ」だったのだ。ほっぺたがたこ焼きってカンジだったのだ。この教官にはもう泣かされた。（実際に泣かなかったものの、涙目になったことは確かだ）怒られたのか？違う。たしか６０メートルの距離の間に６０キロまで加速せよ！という指示だった。１回目、４０キロくらいしか出なかった。４回目も同じ。原因はギアチェンジが遅い！ってことだった。（マニュアル車で取得。。）「片手でハンドル持って！ほら！早く！ぶつかるぞ！曲がってる！」と２回くらい言われる。ため息までつかせてしまった。「ＫＡＺＵさん…本当に免許取るの？だったらちゃんとしなきゃ。先に進めないよ。ほら、もう一度！」もう涙いっぱい。消え入るような声で「…はい…」と返事する私。そして、ラストの１回、意地もあって踏ん張って加速した。見事クリア！「ヤレバ、できるジャナぁイ」とオカマっぽく（？）言われた。結果オーライとしても、その日はすごくブルーだった。
早くに免許を取った友人に悔しくて電話したら「あのたこ焼きみたいなオヤジやろ？知っとう知っとう！ちょいムカつくっちゃんね〜あげんあるっちゃん〜こっちはお金出しとっちゃけん、ちゃんと指導せれってねぇ〜」と同情してくれたものだ。でも、後からだんだんとたこ焼きみたいなオヤジのおかげで今の私があるんだと思うようになった。とことん、課題に到達するまでつき合ってくれた「たこ焼きみたいなオヤジ」に今日はひそかに感謝しておこう。

KAZU ｜MAIL