寝倒して。目覚めたら夕方の４時過ぎ。
もう病院なんか行く気も起きない。
ゴメンなさい。
ブッチさせて。

くもり硝子の向こうのまだ暮れていない空を見る。
もうこうして何度目を閉じたのか。
天気の崩れる前触れか、体がダルいので買い物も諦めた。
冷蔵庫の中には何があったかなぁ。
台所には野菜は何があったかなぁ。

血の巡りが悪い頭で晩御飯の献立を考える。
あるもので何が作れるか考える。
せめて仕事していない間くらいはね。手料理で迎えてあげたいよね。

じゃがいもかな。
たまねぎかな。
トマトがいいな。
鱈にしよう。

季節外れな。

コーヒーでも。
淹れている途中で気が変わってアイスコーヒーにしたくなった。
けれど濃い目には淹れていなかったので、氷を詰めたグラスに
淹れたてのコーヒーを注いだら何だかとても水っぽくなった。

少し哀しくなって、またつま先を見る。

ちゃぶ台に肘をつき、水っぽいアイスコーヒーを喉の奥に押し込みながら窓の外を見る。
ここのところ昼は陽気がいいのに加え、夜は締め切っていると少し暑い。
ので、窓は昼も夜も開けっ放し。

「ぱらぱら」と、立てかけてある本の表紙がめくられる。
しゃがみ込んで直すつもりが、ついついページを繰る。
イタヅラの世界はけれど陽の光には弱いらしい。


そういえば昨晩、窓から入ってきたのは何だったのだろう。
どうやら夫の寝息を盗みに来たらしい。
隣にいたアタシは眠れずに暗闇の中起き出して窓の外を見た。
と。

部屋の隅でミラーチャームが揺れて光った。


ヨーコの目を思い出した。


ヨーコはバイじゃない。けれど女好きである。
アタシと似ている。
似ていないのはアタシと似ていないところである。
要は「ネコ」なのである。

以前、ヨーコが男連れでバーに来ているところへ鉢合わせしたことがある。
どうしたことかやけに突っかかってくるので、少し考えて聞いてみた。

「なによ？男がいるからなの？」
「ん。」
「じゃぁ今度男がいない時、一緒に呑もう。」
「ん。」


久しぶりに思い出したヨーコの顔は何故かふくよかで。

気がついたら窓の外を夕立が遮っていた。