2004年06月24日(木) |
いちばんしあわせな誕生日 |
日付が変わる5分前。 ベッドのなかで、 ひとりぼっちの明るい夜がじりじりと迫る。 眼をひらいていても、見たいものは何も見えない。 眼を閉じて息を詰めても通り過ぎていかない。 私がここから落ちるしか逃げ道はないらしい。
廊下を裸足で歩いていって、 かろうじて青いソファーに受けとめられた。 しばらくするとちいさなあしでちびわんこがかけてきて いつものようにキスをした。
いちばんしあわせだった誕生日の思い出。 いつだっただろう? まだ小さくて生クリームが食べれた頃。 アイスケーキをはじめて口にしたとき。 誕生日記念、と言って先生の辞書にいたずらをしたこと。 バイト仲間が笑顔で、 ちいさなホールケーキに21本もろうそくを立ててくれたこと。 そのあと機関銃で撃たれたみたいなケーキを奪い合うように食べたこと。 友人がくれたメール。 誕生日が同じ人と言いあったおめでとう。 突然やってきて、一晩中無駄話につきあわされた。 私は眠いって不機嫌なフリをしたけど、 本当はとても、とても幸せだった。
たくさんの幸せな誕生日を過ごしたから、 この年になってもまだ、誕生日が待ち遠しかった。 けれど、 日付の変わる直前の青いソファーの上で、 いちばんしあわせな誕生日を思い出して、 なんだかすごく遠くにきてしまった気がした。 歳を取れば取るほど幸せになっていくって、 そんな確信が大きくゆらいだ。
そう思うのはわがままなんだろうか?
|