そろそろお盆休みに入ろうかというこの時期は、
さすがに都内といえど電車も空いてくる。
帰宅時の山手線内でも、そうだった。

たまたま空いた座席に座って一息つくと
右隣に座っていたコの頭が居眠りでゆらゆらしていて
電車が動き始めた拍子にこちらへ傾いた。
冬場ならともかく、夏場の蒸し暑いこと極まりない夜
私はノースリーブで肩出し状態。

…反射的に、肩が動いた。

その頭は一瞬垂直に固まったが、再びゆらゆら動き始める。
MDで音楽を聴いていても気が散って仕方がない。
またこっちに来るか？

ところが今度は反対側、つまり私の右隣のそのまた右隣の女性へ傾いた。
やはり彼女も肩で頭を突いたらしく、真ん中のコの頭は垂直に戻る。


ここから、ラリーの始まり。
何度突いても起きないコの頭はさながら球と化し、
私と『球役』のコを挟んで隣の女性とで無言の応酬である。
それは池袋から田端までの約10分間続いたが
結局田端駅で二人とも下車のため、残念ながら引き分け。

降りる時にチラと後ろを振り返ったら
球のコは両隣を空かせたまま、まだゆらゆらと揺れていた。