ルンバを見ていると、夏が間近にせまっていることを痛感させられる。なぜなら彼は、夏を先取りするからだ。その寝相と虫刺されで。

　まず、寝相。
　気温の上昇とともに、寝ている時のルンバの移動範囲が少しずつ広がっていく。冬の間はおとなしく布団にくるまって寝ていたのに、少しずつ布団から飛び出すようになり、ゴロゴロゴロゴロ寝室中を転がり始める。そうして私と夫は感じるのだ。ああ、もうすぐ夏だなと。

　そして虫刺され。
　ルンバはとにかく虫に刺されやすいんである。そして、すぐに腫れる。夏の間の彼の肌は、本当に悲惨な状況だ。どうやって虫刺されを回避するかは、毎夏の悩みの種である。
　しばらくは平穏な暮らしをしていたが、今年もルンバが蚊に刺され始めた。まだ５月だというのに。さあ、今年も、蚊とのあくなきバトルの始まりだ。頭が痛いものである。