実家バルコニーのペンキ塗り二日目。

　無事、完パケッ！

　たくもう「空に散る」が命曲になるのかならないのかわからんが、ずっとこだましてるし（笑）

　黙々とペンキ塗ってましたよ。
　そしたら案の定、ご近所さんの来襲。

「ふたりだと楽でいいわねぇ。これ、お八つにどうぞ」

　柏餅、いただきました……。
　お隣さんです。

「おお、久しぶり」

　逆側のお隣さんの弟さんです。

　来訪者のなかに、とある婦人がおりました。

　父の知る顔ではなく、わたしも知らない方でした。が、やけに我が家を知っている様子。

　母のサークル仲間のご近所さんでした。

「お庭の梅も綺麗でしたねぇ。よく散歩途中に寄らせてもらってるんですよ？　お手入れも大変でしょう」

　いやぁ、素人がバサバサカットしてるだけですよ、と関係がわからずに答える父に、婦人が母との関係を話し、

「私も福岡出身で、お母さんとそんな話をしたんですよ？」
「そうだったんですか！　それは楽しくお話させていただいてたんでしょう。ありがとうございました」

　なんか、わたしはそのとき、ふと知らぬふりをしたくなっていました。
　知らぬふりをしていれば、聞こえていないふりをしていれば、きっと、何事もないふりをしていられるように思えたので……。

　そう言えば、

　初七日を過ぎた今日ごろに、わたしの小学校一二年生の担任だったおばあちゃん先生が「お線香だけあげさせてください」とわざわざ訪ねてきてくれたことがありました。

　考え過ぎ、でしょうか？汗

　長く描いた線が、こうして出会ってゆく。

　仏壇の母は、微笑んでいるように見えました。

「え、どういう意味？」

　答えてくれるわきゃあ、ないですが……汗